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(SrfteS Kapitel. 

5er Srgen bts konjenen Zapfte. 



211$ ber (e^te ber jtoötf @<$(äge bon ber U&r bcr $a= 
tljebrafe niebergefatten toar, ließ $entyon feine 5lugen über 
bie gefctyäftige ©cene be$ 3Rarfty(afee$ gleiten, inbem er 
erwartete, ÜHiriam irgenbtoo in bem <3en>ü&( »a^une^ 
men. <£r bltcfte gunä^ft na<$ ber Äatljebrale; benn e« 
tt>ar tt>al)rf<$ein(i($, bafj fie bie berabrebete 3eit nirgenbtoo 
anberä ate im ©$ufce ber Äatljebrale abtoarten tofirbe. 
2H$ er nun in feiner Stiftung eine ©pur bon i§r txUi&tt, 
festen feine Slugen bon tyrer Unterfuctyung ettoaä ent* 
taufet jurütf unb Hieben an einer ®eftaft fyaften, toetdfo 
mie Donateflo unb er, an ber eifemen Söalfuftrabe lehnte, 
bie ba$ ©tanbbilb umgab. 9foir einen Slugenbftcf jubor 
toaren fie beibe allein gemefen. 

(£$ toar bie ©eftalt einer toeibtfcfyen ^ßerfon, toctd^e 
tljren ftopf auf tljre $änbe fyerabgebeugt fyatte, atö ob fie 
ben moljftljätigen, jur (Sl)rfur<$t maljnenben Einfluß tief 
empfmbe, mtym bie ©tatue be$ $apfte$ auf einen ge* 
füljfootten 33ef<$auer ausübt. Jöbgfei^fie einen fat^oIU 

fuiptbcnie, aRittäm. III. f J3/\yc 
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fifcfyen ^auptyriefter barfteüt, fo ift e$ bocfy feine grage, 
baß baS einfame §erj, toelctyer föeftgion es aucfy ange> 
l?ören mag, in biefem Söilbe baS 2lbbi(b eine« 93aterS er* 
fennt. 

„ÜKiriam," fagte Äenfyon mit ettoaS jitternber Stimme, 
„feib tyx es?" 

„3c§ bin es," ertoiberte fie; „ic$ bin ba, meiner SBerab* 
rebung getreu, obgleich oon mancherlei ^Befürchtungen er* 
füllt." 

<Sie er^ob iljren $opf, unb jeigte $enfyon — jeigte 
ebenfalls $)onatetto — bie tootytöefannten £üge Sftiriam'S. 
<Sie toaren Haß unb abgejetyrt, aber, obgleich tt>enigerfc$im* 
mernb, fogar iefct ausgezeichnet burefy eine Schönheit, toe(c$e 
man fiefy (eucfytenb genug beufen fann , um in ber büftern 
SBölbung einer $atl;ebra(e mit eigenem Sickte ju leuchten unb 
mlty md)t nöt^ig l)atte, bor bem ftrengern 3 e ugnifj ber 
(Sonne jurücf jufetyreefen. Slber fie festen ju gittern unb 
faum fällig, bei einem gufammentreffen auSjufjarren, tozU 
ctyeS fie boefy 2Rutlj gefunben fyatte ju berabreben, als es 
noc$ in einiger Entfernung bor iljr (ag. 

„3$r feib $9dtft toillfommen, Miriam!" fagte ber ®i(b< 
$auer, inbem er iljr ben 3ftutfy einzuflößen fuetyte, beffen 
fie offenbar fetyr bebürftig ju fein festen. „3cty Ijoffe unb 
vertraue feft barauf , baß baS föefultat biefer 3ufammen* 
fünft günftig fein toirb. Sommt, (aßt mi<$ @ucty ju $)ona* 
teßo führen!" 

„Stein, $entyon, nein!" pfterte SWiriam jurücfbebenb; 
„toenn er nic$t aus eigenem eintrieb meinen tarnen foric^t, 
toenn er mi<$ md)t bleiben l)eißt, fo foH fein SBort je jttri* 
fdt)en tym unb mir fallen, ettoa, baß icb in biefer 
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legten <Stunbe meinen ©tofy jeigen tooüte. STOtt anbcrn 
toeiblid&en (Sigenfd&aften toarf tc$ audff meinen ©totj Ijtn* 
toeg, ate mtd& §tfba aufgab." 

„SBenn ni<$t <Stof$, toa$ fonfttyctttgudfr jurücf?" fragte 
Äentyon, ein toenig ärgerlich über tljre unjeitigen SBebenf- 
üdjfeiten, unb au<$ über biefe fya(&anf(agenbe $intoeifung 
auf §i(ba'$ geredete Strenge. „Wad&bem 3§r fobtet ge* 
* toagt , ift feine &\t jur guretyt ! Söenn tirir ityn oljne ein 
SBort bon (§uc§ fd^eiben (äffen, ift (Sure ©etegentyett , iljm 
einen unf^äfebaren ®ienft ya teiften, für immer ber* 
loren." 

„Söatyr; fie toirb für immer werteren fein!'' ertoiberte 
SWtrtam traurig. ,/£)0<$, lieber greunb, toirb e« meine 
©cfyulb fein? 3$ toerfe tmttig meinen toeibficfyen <Sto($ ju 
feinen güjjen nieber. Slber — feljt 3l?v ntd^t? — fein 
§erj muß frei feiner eigenen (5ntf<$eibung übertaffen »er* 
ben, ob es midj anerfennt, toetl bon feiner freien 2Balj( bie 
ganje grage abfängt, ob tljm meine Siebe tootyt ober toelje 
tljun toirb. Söenn er ni$t ein unenb(i<$e$ ©ebürfnig nad) 
mir füfyft, bin icfy iljm eine Saft unb ein &erberbfi$e$ §in* 
berni&!" 

„Verfolgt benn (Suern eigenen SBeg , Ottiriam, unb fei 
bie JhrifiS toie fie motte, fo ift Gruer ®eift für aße gätte, 
bie fie mit fiety führen möd&te, fidler beffer unterri<$tet, at$ 
ber meine." 

SBäljrenb biefe SBorte $tt>if<$en üjnen gett>e$felt timr* 

ben , Ratten fie fi<$ ein toenig au« ber unmittelbaren Waty 

ber €>tatue jurüdgejogen, fobajj £)onateüo fie nic$t Ijören 

fonnte. Snbeffen befanben fie notfy unter be$ Zapfte« 

auSgeftredfter $anb; unb üRiriam blidfte, mit tljrer <§<$bn* 

i* 
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heit unb Sorge, hl fein liebreiches ©eficht empor, al« fei 
fie um feiner ©erjeihung unb bäterlichen Steigung Witten 
hierher gekommen, unb hätte eine folch ungeheure ®nabe 
oer3»etfe(nb aufgegeben. 

$i<ht lange jeboch ^atte fie fo auf bem öffentlichen $lafc 
t>on Perugia geftanben, al$ fie auch f$on bie $tofmerffamfeit 
Dieter Hugen auf ftch jog. 9Ktt ihrem lebhaften Sinn für 
Schönheit hatten biefe 3taliener ihre Einmuth erfannt, unb 
e* nicht oerfäumt, fie mit ftaunenben ©liefen &u muftern, 
obgleich ihre angeborene Urbanität unb Höflichkeit ihre 
§ulbigung »eit »eniger aufbrtnglich erfreuten lieg, als 
bie ber Deutfd&en, Sranjofen ober Slngelfachfen gewefen 
fein möchte. (§8 ift auch feine$»eg$ un»ahrf<heinlich, ba§, 
als ÜRiriam biefe Wichtige gufammenfunft auf einem fo 
öffentlichen ^(afe unb jur hohen ÜHZtttagSgeit feftfefcte, fie ju* 
gleich ben Schufc im $luge hatte, »elcher burch eine Spenge 
Don Slugengeugen ihr gemährt »erben würbe. 3n Situa* 
tionen, bei benen tiefe <£mpfinbung unb Seibenfehaft in« 
Spiel fommen, fagt un« oft ein ®efühl, bag eine ju grofte 
3lbgefchloffenheit nicht ertragen »erben fönne, e$ ift eine 
unbeftimmte gurcht, böllig allein mit bem ®egenftanb un* 
fer« ttefften 2lntheil$ au fein. ÜRan fühlt, bafc bie Hrt 
oon Grinfantfeit, »eiche ein ®e»ühl in fich berbirgt, in ge* 
»iffen Stimmungen be« §erjen$ bor ber Slbgelegenheit 
einer Sinöbe ober bor ben Siefen eines unbetretenen 2Bat* 
be* ben Sorjug berbient. §a j* , Siebe ober irgenb fonft 
eine ju heftige 3fof»allung, ober fogar ©leichgültigfeit, »o 
einft &uf»allung borhanben »ar, fucht inftmctmäjjig j»i* 
fchen fich Mb ber entfprechenben Seibenfehaft in einer an* 
bern ©ruft irgenb eine S<hranfe aufjurtchten. Die« glau* 
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Ben mir, mar e$, maä üRtriom Ijauptfäcfyltcfy §n bcr 3«* 
fammenfunft auf ber gefüllten ^ßiajja &eranla6t §atte, tljeite 
btefe$, unb t$etf$, mie fic fagte, i$r Aberglaube, baß bie 
fegnenbe ©tatue gute (SmfCüffc in fid^ fälöffe. 

SCBcr ©onateflo blieb gegen ba£ (Sifengitter gelernt. 
(Sie toagte mctyt, na<$ i§m &u bluten, unt ju feigen, ob er 
b(et$ unb bemegt ober ru^ig tote (§i$ märe. Sinjig mußte 
fie, baß bie 2lugenblt<fe flüchtig entfcfymanben, unb baß fein 
§er$ fic ba(b rufen muffe, ober bie ©tinune mürbe nimmer 
ifyr Dfyr erreichen. <§5ie menbete ficfy nun ganj bon ttym 
Ijinmeg unb fpra<$ toieber mit bem SMlbtyauer. 

„3<$ l)abe guc$ ju treffen gemünfctyt," fagte fie, ,,au« 
me&r als einem ©runbe. 9ta#ric$ten, meldte eine t^eure 
greunbin oon uns betreffen, finb ju mir gelangt. Sßetn, 
nictyt meine greunbin! 3c$ barf fie ni$t me§r eine 
Sfreunbin bon mir nennen, obgleich fie mir einft bie 
tljeuerfte mar." 

„Sprecht 3l)r oon £>ilba?" rief Äentyon mit lebhafter 
Unruhe. „3ft i$r irgenbetmaS jugeftogen? i($ $u* 
tcfet bon i$r fyörte, mar fie noc$ in 9?om unb mofytauf." 

„§tlba bleibt in Atom, au<$ ift fie, ma$ pljfyfifcfye ©e* 
funbtyeit betrifft, nid)t leibenb, obgleich geiftig fe$r nieber* 
gefdfrtagen. <Sie moljnt b5flig allein in i^rem £aubenf$lag, 
nid^t ein 5Jreunb ift if)x nafy, nid^t einer in 9tom, melc§e$, 
mie 3fyr mifft, oon Sitten, auger feinen eingeborenen ©e* 
moljnern, berlaffen ift 3c$ fürchte für tljre ©efunb^eit, 
menn fie lange in foldi)er (Sinöbe berljarrt, unb 9Rut$lofig* 
feit an i^rer ©eele nagt. 3$ fpred^e fo ju (Sucty, meil i<$ 
bie Neigung fenne, meldte bie feltene <5d£8nljeit tljreÄ G>l)a* 
rafterS in (£uc£ mad^gerufen Ijat." 
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„3$ »erbe nac$ 9?om ge^eu!" fagte ber iöilbtyauer 
in große* ^Beioegung. „£>ilba *) at m * r ™ e e*faubt, meljr 
als eine freunbfctyaftlid^e Slufmerffamfett an ben Sag $u 
legen, aber toenigftenS fann fie miä) ni<$t tyinbern, iljr in 
bemütljiger Entfernung ©ctyufc ju gemäßen. 3$ »erbe 
nocty bicfe ©tunbe aufbrechen." 

„SBerlagt uns jefet ni$t !" flüftevte ÜRtriam fleljenb, 
inbem fie i^re §anb auf feinen 2trm legte. „Woty einen 
Slugenblicf ! — er $at fein Söort für mic$!" 

„ s Jfttriam!" rief £)onatello. 

Obgleich nur ein einjige« Sort unb ba$ erfte, ba$ er 
gefproctyen ^atte, roar fein £on ein Seugnif? öon ber trau* 
rigen unb jarten Siefe, au$ toelctyer e$ tarn. (5$ fagte 
Miriam £)inge bon unenblictyer Söid&tigfeit unb junäcfyft 
bieg, baß er fie nocty liebte. $)a$ ®efü^t t^red gemein* 
famen 93erbred)en$ hatte bie Sebendfraft feiner Zuneigung 
betäubt, aber ntc^t bernichtet; fie mar baljer unjerftörbar. 
tiefer Zon jetgte jugleich, baß ficty fein (Sljarafter tüefenttid^ 
tteränbert unb bertieft ffobt) er tyrad^ bon einem belebten 
SSerftanb unb Don geiftigerSBilbung, toeld^e bur$ Achmer j 
unb SReue gefommen toar; fobaß anstatt be$ toilben fina* 
ben, be$ 2Befen$ bon fdberjhafter unb animalifcher üftatur, 
beg f^lbantfd^en 5<wn — Jefet plöfclich ber 3Kann ton 
©efü^l unb Snteüigenj baftanb. 

©ie toenbete ficfy gegen iljn, mäljrenb feine Stimme 
noch in ben Siefen ihrer <Seele nadfoitterte. 

„3hr fa&t nri<$ getufen!" fagte fie. 
„2Beil mein innerfteS £erj nach Euch berlangt ! 33er* 
$eil)t, SWiriam, bie ®älte, bie $ärte, mit tt)eldf>er i$ öon 
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&ud) fctyieb! toar burcty eigentümliche« Gntfefcen unb 
burcty £rübftnn bertoirrt. " 

„21$! unb ich mar e«, toelche e« über Such braute, 
Donateflo! 2öelche ©ujje, toelcfye Slufopferung fann ba« 
unau«fprechltche Unrecht gut machen? (5« toar ettoa« fo 
©eheUigte« in bem unfchutbigen unb freubeboüen 8eben, 
toet^e« 3§r führtet. (Sine glücke <ßerfott ift foteh ein 
ungewöhnliche« unb tyeifigeS ©efchityf in biefer traurigen 
äöelt! Unb inbem ich mit einem fo feltenen SBefen ju* 
fammentraf , unb mit ber üftadjt fein fonnige« ßeben mit* 
juempfinben UqclU toar, toar e« mein 23erhängni§, mei* 
ne«, ihn in ba« ©ebiet ber fünbigen unb forgenbotten 
©terblichfett einzuführen. §>eijjt mich fctyeiben, 2)onateÖo! 
SBertoerft mich! 9to<hbem fo Ueble« gefchehen, fann burch 
mich nid^tö ©ute« mehr fommen." 

„ÜKiriam, unfer 800« ift berf ettet! 3ft e« nicht 
fo? «Sagt mir, in be« Gimmel« tarnen, wenn e« an* 
ber« ift!" 

^onatello'« ©eift toar augenfeheinlich burch 3toeifet 
bertoirrt, ob nic^t bie ©emetnfctyaft eine« folgen SBerbre* 
$en«, toie ba«jenige, mit toelchem fie beibe beflecft toaren, 
all bie untoillfürlichen SBetoegungen ihre« §erjen« , burch 
toelche fie eine« gegen ba« anbere gebrängt tourben, er* 
fttefen müßte. Miriam ihrerfett« fragte ftch reuig, ob 
ba« Unglücf, toelche« bereit« au« ihrem Hinflug ermaefc 
fen toar, fie nicht toarneu fottte, fid) au« feiner 9iä$e ju* 
rücfjujiehen. ©ei biefer flüchtigen 3ufammenfunft fugten 
be«halb jtoei ©eelen in ber ginftermjj oon Verbrechen unb 
Summer eine bie anbere unb toaren faum fühn genug, bie 
falten $änbe ju ergreifen, bie fie fanben. 
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Der Sifbtyoner ftonb, tnbem er bie ©cene mit ernftem 
üftttgefütyt beobad^tetc. 

„(5$ fctyeint," fagte er enbttcty, „jubringttcfy, toenn ni$t 
uneljrerbietig, wenn ft<$ eine britte ^erfon jtoifctyen gtpet 
anbere brängt, bie afletn bei einer Srifi«, toie bie gegen* 
toärtige, beseitigt finb. Slber toietooljl nur 3uf($auer, 
neunte tc$ boety ben tiefften $ntl?ei( unb fo bin t$ mög* 
K($eru>eife im ©tanbe, ettoa« 9ft<$tige$ toa^rjune^men, 
tt>a« öcr <£ucty beiben berborgen tft, toentgften« einige ®e* 
banfen anjubeuten ober einzugeben, auf toelcfye 3fyr nid^t 
fo leidet geraden fflnnt." 

„©prettyt!" fagte SKiriam, „totr bertrauen @uc$." 

„©pred&t!" fagte Donatetto. „31jr feib toa^r unb auf* 
richtig." 

„3$ toeiß motyl, bag e$ mir nid^t gelingen totrb, bie 
wenigen tiefen ©orte ju finben, mity in biefer Singe* 
legenl)eit, toie in jeber anbern bie boüfommene Sßaljrfyeit 
in ftc$ faffen. Slber tyier, äftiriam, fte^t einer, toel<$en ein 
entfe#ic$e$ Unglüdf aufeujie^en begonnen Ijat; es $at t§n, 
unb burety Sure STOttljütfe, au« einem naturalen unb 
glüdfttctyen 3«ftönbe geriffen, weiter innerhalb befctyränf* 
ter ©renjen iljm Steuben gewährte, bie nirgenb« fonft auf 
<£rben gefunben toerben fönnen. 3$r tyabt fomit eine 
93erantn>ortac&feit auf (£uc$ getaben, toe(c$e 3§r nietyt oon 
<£uc$ toätjen fönnt. Unb tyier, £)onatetto, fte^t biejenige, 
toelctye bie SBorfe^ung a(« eng mit (Suerm ©c$i<ffal oerbun* 
ben bejeid^net. S)er geljeimnißbofle ^ßrocefj, bur$ toeld^en 
unfer irbifetye« geben un$ ju einem anbern 3ufianb beg 
©ein« Ijeranbitbet, toarb für @u<# burety fie begonnen, ©ie 
l)at reiche ®aben be« §erjen« unb ®eifte«, eine große Wlatyt 
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bcr Eingebung, einen tnagnetifd&en (ginffofj, eine fyntyatye* 
tifetye fienntniß Sure« 3nnern, furj alle«, toa« eine Sage, 
ttne bie Sure, oerlangt, ©te befifet f toa$ 3$r begehrt, unb 
toirb e$ mit äußerfter ©elbftberfeugnung ju Suerm Sßoljle 
antoenben. £)er ©unb jungen Su<$ ift be«lja(b ein toaljrer 
unb fottte nie — außer burdj be$ Rimmels ©ißen — ge* 
trennt toerben." 

„3a, er $at bie 2Ba$r$ett geforoc^en!" rief Donateflo, 
2)ftrtam'$ §anb ergreifenb. 

„Die »olle ©aljr$eit, Ueber greunb!" rief SRiriam. 

„«ber feib auf ber §ut!" fie( ber ©üb$auer ein, be* 
forgt, bie föetnljeit feinet ©eloiffcnö nietyt ju enttrei^en. 
/r @eib auf ber £ut! benn 31jr liebt Sud) gegenfeitig unb 
bo<$ ift Suer ©unb mit folgen bunfefa gäben gewonnen, 
baß 3$r iljn nie fo betrauten bürft, att feien biefe ©anbe 
gleicty benjenigen, meiere anbere ttebenbe ©eeten berfnityfen. 
(58 ift ein ©unb jener gegenfeitigen Unterftüfcung, ein 
©unb ju be« anbern ©eelenljeü, ein ©unb $um ©treben, 
$um Opfer, aber nk$t jum irbif<$en ©tücf . ffiare bie« 
Suer ©etoeggrunb, bann glaubt mir, fteben greunbe, foäre 
e$ beffer, ba| einer auf be$ anbern $anb in biefem 
ernften Slugenbluf SSerjic^t leiftete. Sä toürbe feine $ei* 
ftge SBeilje auf (Suerm bereinigten 8eben ruljen." 

„Seine," fagte Donateflo föaubernb. „SBtr toiffen 

„Äeine," toieberljofte SDliriam ebenfalls fd&aubernb. 
„Sammerboß gelnityft bur<$ ein ©anb ber ©ctyutb fönnte 
unfere Bereinigung toixtliti} für bie Stingfeit fe$r innig 
fein, aber biefe ganje enbtofe Dauer $inburc$ toürbe i$ 
iljre$ Sntfefcenä mir bemußt fein." 
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„Alfo nicfyt um be$ irbifd^en ©lücfeS toillen," fagte 
$entyon, „fonbern juv gegenfeittgen (Srfyebung unb <£r* 
muttyigung für ein partes unb fcfymerälictyeS £eben netymt 
einer be$ anbern §anb. Unb tt>enn 3ljr Arbeit, Auf* 
Opferung, ©ebet, 33uße unb ernftlidtyeä (Streben nacfy einem 
tiefern SebenSgeljalt aufgetoenbet fyabt, unb es fommt 
enblicfy eine ernfte unb gebanfenbolle ©lütffeligfeit, fo 
geniefjt fie unb banft bem Gimmel ! Unb fo, inbem 3^r 
nic$t für fie lebt, inbem fie @u$ nur toie eine ©turne ift, 
bie längs einem ^ßfabe fpriefct, loeld&er $u työl)ern j&totdm 
fü^rt — toirb fie be$ Rimmels gnäbigeS ©efd&enf unb 
ein Beiden fein, ba§ er @ure 23erbinbung $ier unten an* 
erfennt." 

„§abt 31)r nichts toeiter ju fagen?" fragte Miriam 
emft. „Stoff ju ©d^merjen unb erhabenem £roft ift 
feltfam in (5uren Korten fcermifcfyt." 

„9?ur bieä no<$, tfyeure Miriam," fagte ber iöilbljauer, 
„toenn je in (5uerm 8eben bie ertyabenfte ^ßflictyt bon einem 
toon (Sucfy bie Aufopferung be$ anbern »erlangen follte, fo 
tljut, ioa$ @ure tyftityt berlangt, oljne jurücfjubeben. $)a$ 
ift Alles/' 

SMIjrenb Äentyon fpracty, §atte Donateüo erfic$tli<$ 
bie ©ebanfen, meiere er auSfpracfy, in fic§ aufgenommen 
unb fie bur$ bie Aufrichtigkeit feiner Aufnahme oerebelt. 
©ein Ausfegen §atte unbewußt eine 2öürbe angenommen, 
loeld^e, inbem fie feine frühere Scfyönljeit belebte, mit ber 
S3eränberung übereinftimmte, toelcfye lange in feinem innern 
©elbft torgegangen toar. Offenbar toar er jefct mit ernften 
unb tiefen ©ebanfen befctyäfttgt. @r fyielt no<$ SKiriam'S 
§anb; unb ba ftanben fie, ber fd^öne 3ßann, ba« fcfyöne 
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Seif», berbunben für immer, fie fügten bie$ in ©egentoart 
ber taufenbe bon Augenzeugen, toefcfye fc neugierig auf bie 
unerflärft($e <Scene blidften. SDIjne 3meife( erfannte bie 
ÜDlenge, baß bie« Stebenbe feien, unb fie mochte fic$ ein* 
bitben, baß e$ ftcty Ijter um eine Verlobung ^anbete, toelctye 
beftimmt toar, eine lebenslängliche ©lücffeligfeit jur golge 
$u fyaben. Unb mögüctyertoeife bürfte e$ fo fein. 2Ber 
fann fagen, tooljer ©ftitffeligfett fommen mag? $Biefleic$t 
f)at fie — ein fc§eue$, $arte$ ÜDing — fi$ in biefen me* 
lancfyottfctyen $eirat$$bunb berftoljten eingefetteten, toäfy 
renb bocty bie £ljeifael)mer fid) geneigt fügten, bor i^rer 
©egemoart n>ie bor einem 33erbrec$en ju gittern. 

„ßebt toofcl !" fagte Sentyon. „3c$ ge$e nad& föom." 

„£ebt too^l! treuer greunb !" ertoiberte HKiriam. 

„8ebt too^l !" fagte Sonatetto gteid&falte. „SKögt tyx 
glücfttcty fein! Sure ©ctyulb ift ni<$t ber 2Irt, um Gruc$ 
bor bem ©lütf jurütfbeben ju (äffen." 

3n biefem Slugenblidt flauten bie brei greunbe, toie 
bon einem unb bemfetben 3mpu($ getrieben, jufättig $u ber 
(Statue be$ 'ßapfteä 3u(iu$ empor, unb ba ftanb bie maje* 
ftätifctye ©eftalt, ifyre fegnenbe §anb über fie auSftrecfenb 
unb auf biefeS berbre<$erifc$e unb reuige <ßaar il)r 2tnt(ifc 
bofl erhabener ÜRUbe nieberbeugenb. Oft Ijat e« eine ganj 
befonbere ffiirfung, toenn nnr, in ©ebanfen tief berfunfeu, 
ptöfcttety emporblitfen unb einen ©lief auf äußere ©egen* 
ftänbe erfyafctyen. 

2Bir freuten in folgen 3Bonaten toeiter unb tiefer 
in fie Ijineinjubttdfen, als bei irgenb einer bortyer beabfufy* 
tigten Beobachtung; e$ ift al$ ob fie fidf) unfern klugen 
(ebenbig unb mit all ifyrer berborgenen ©ebeutung bar* 
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fteflten , aber in bcm 2lugenbü<f toieber (ebfos unb uner* 
grünblicty toürben, in toelcfyem fie fi<$ benmjjt toürben, baß 
mir auf fie bftden. ©o bübeten ficty jefct bei bcm unber* 
abrebctcn ©lief afle brei greunbe, SKmam, Donatello unb 
ber ©tf blauer, ein, baß ber eherne ^apft mit geiftigem 
ßeben ht$aU fei. ©ie fügten, alt ob ein ©egen au« fei* 
ner auägeftrecften §anb ft($ auf fie Ijerabfenfe, a(8 ob er 
bur<$ ©litf unb ©eberbe bie JBürgfctyaft einer feften 93er* 
einigung, toelc^e unter feinem ©c^ufce ftattgefunben $atte, 
$u bittigen fehlen. 
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3toette$ ftapttet. 

SBenn toir 9tom nur einmal gefannt unb e$ berlaffen 
haben, btefeä SRom battegenb, tote ein feit langem öertoe* 
fenber Seichnam, ber aber noch eine ©pur ber ebten ©e* 
palt , toeUhe er einft $atte, jurütfbehalten fyat, aber mit 
angehäuftem ©taub unb einem f<htoammartigen Ueberjug, 
toefcher alle feine betounbemStoerthern 3üge ^erbe<ft — 
toenn totr e$ fonber 3toeife( im äufeerften Ueberbrufj an 
feinen engen, getrennten, sertoorrenen ©tragen fcertaffen 
^aben, biefe ©äffen, fo unbequem mit Keinen fcierecfigen 
©teinen bon 8at>a gepflaftert, baß barauf ju gehen eine 
2lrt öuge ift, überbte* fo unbcfd^retbtic^ ^äglic^, fo falt, 
einem ©aumgange fo ähnlich, in toe($en nie ein ©onnen* 
ftratyl fällt, unb too ein froftiger 28inb feinen töbtlichen 
Zithern in unfere Sungen treibt — toenn totr e$ fcerlaffen 
haben, mübe be$ 2Inblitf« {euer unenblichen, fiebenftöcfigen, 
gelbgetoeifcten Kütten, ober nennt fie meinettoegen ^aläfte, 
»o alles ba$, loa« im häuslichen Seben traurig ift, Der* 
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grögert imb berbielfättigt erfd^eint ; mübe, jene £re$>en 
ju erfteigen, toetdbe au« einem Unterftocf bon ©arfüchen, 
<Schuhf(icfer(äben unb ^ferbeftätten ju einer mittlem 
Legion bon SÖehaufungen für ^rinjett, (Sarbinäle unb 
©efanbten, unb einer obern Sfteihe Don SEöohnungen für 
$ünft(er, unmittelbar unter bem unerreichbaren f)tmme( 
emporführen, — menn mir e« fcerlaffen haben, überbrüffig, 
an bem freubelofen unb rauchigen £erbfeuer ju fröftetn unb 
mit unferer eigenen <Subftanj ba« räuberifc^e Heine Snfef ten* 
»elf eine« römifd^en ©ette« jur ^ac^tjeit ju mäften — 
tt)enn mir e« berlaffen haben, angeefelt unb franf im $er* 
jen bon itattenifcher ©aunerei, mefche atten bi«her noch in 
un« ^aftenben ©tauben an be« 2ftenfdjen föeblichfeit au«* 
gerottet hat, unb franf im üDßagen Don faurem ©rot, fau- 
rem 2Bein, ranjiger 33utter unb f Rechter ®üche — menn 
mir e« toerlaffen haben, angemtbert bon bem Schein ber 
^eiügfeit unb üon ber Söirffichfeit be« «Schmuje«, jebe« 
gleich alfgegenmärtig — menn mir e« fcerlaffen haben, halb 
leblo« burch bie erfchlaffenbe Sltmofphäre, beren belebenber 
Urftoff längft verbraucht ober burch 2flt?riaben von <&ä)läfy 
tereien t>erpeftet korben ift — menn mir e« berlaffen haben, 
niebergebrüeft bon ber Oebc feine« Verfall« unb ber §off* 
nung«lofigfeit feiner 3ufunft — fur§, menn mir e« ber* 
(äffen haben, inbem mir e« bon ganjer ©eele hoffen, unb 
inbem mir unfere eigne 23ermünfchung bem Sannfluch bei* 
fügen, melden feine alten Verbrechen unberfennbar herab- 
gerufen haben, — menn mir föom in einer (Stimmung, 
hnc biefe, »er (äffen haben, fo finb mir boch ba(b über bie 
(Ürntbecfung erftaunt, baft fich unfere §erjfäben an bie 
emige ^tabt angeftammert haben unb un« mieber borthin 
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jieljen, ate u>äre e$ uns eine vertrautere unb innigere §ei* 
mat^ als fogar bie ©tätte, too toir geboren toareu. 

@in ä$nlic$eS ©efüljrt ift e$, mit bem toir jefct ben 
£auf unferer (Sqäljlung jurücf burety ba$ glaminifetye 
Sljor berfofgen, inbem tove unfern 8Beg ju ber SBia 
^ortogljefe nehmen unb bie treppe ju bem obern 3im* 
mer be$ Sturme« emporHimtnen, wo toir $i(ba jutefet 
faljen. 

§Hba fyatte fi<fy immer borgenommen, ben Pommer in 
$Kom jujubringen; benn fie trug fid£ mit bieten großen 
unb föfttid&en Arbeiten, bie fie beffer boüenben tonnte, 
toäfyrenb iljre Sieblingäpläfce bon ber Wenge bertaffen 
loaren, toet<$e fic$ ben hinter unb frühen Senj fyinburdj 
bort brängte. 2luc§ fürchtete fie bie <Sommeratmofpl)äre 
nicfyt, obgleich fie gem5ljnüc$ für fo berberblic^ gehalten 
n>irb. ©ie ^atte fie bereit« bor jmei Sauren geprüft unb 
fanb feine üblere Sirfung als eine 2lrt träumerifd&er 
Süiattigfeit, toefcfye burefy bie erften füllen Suftjüge be$ 
§erbfte$ bertrieben tourbe. £>er bicfyt bebittferte Wittel 
punft ber @tabt ift in ber %f)at nie burety ba$ fieberige 
2ttia$ma berührt, toetetye* in ber ßampagna ttrie ein be* 
lagernber geinb lauert, unb nä(fytüc$ biefe frönen SBiefen 
unb Kälber um bie borftäbtifd^en Sßtflen Ijeimfucfyt, gerabe 
ju ber 3al)re$$eit, too fte bem *ßarabie$ am meiften gleiten. 
2öa$ ba$ flammenbe <§c$toert bem erften (Sben toar, ba$ 
ift bie 3Ralarta biefen lieblichen ©arten unb Rainen, 2Bir 
bürfen fie immerhin o^ne ©efa^r an einem Nachmittage 
burctytoanbeln, aber fie fönnen nid^t ju einer £eimatlj unb 
einer toirf liefen ©oljnftätte gemalt »erben, unb unter 
tynen ju fd&tafen ift 2ob. ©ie finb be$l?a(b nur 3öufio* 
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nen, g(ei($ bcm WnUid fcfjimmernben SöafferS unb fd^atti* 
gen ßaubtoerf« in einer Söüfte. 

Slber föom genießt innerhalb ber SRauern ju biefer ge* 
fürchteten 3aljre«$ett feine feftüc^en Sage, unb erhält einen 
luftigen &nfttu$ burdj ctyarafteriftifcfye unb althergebrachte 
fiurjtoeiligleiten, für toettye feine breiten $iaföa$ überflüf* 
figen töaum gemäliren. @8 fü$rt fein ßeben fogar mit einem 
freieren ©eifte, jefct ba bie Äünftter unb austänbifctyen 
23cfuc$er auseinanber geftoben finb. ©eljr erftärltcty toar 
mithin §Uba'8 SBorfafe, bie ©ommertage in ben ©atterten 
rflmifc$er $a(äfte unb iljre SRäctyte in jenem luftigen 3tot* 
mer jujubringen, tooljin ber fc^toer laftenbe Slttyemjug ber 
©tabt unb i^rer SBorftäbte nietyt bringen fonnte. <£$ fc$a* 
bete ü)r bermuttyltcty ni$t mel)r a($ ben toeißen Xauben, 
meldte beim Sonnenuntergang biefetbe 5ltmofp!)äre fudj* 
ten, unb »enn ber SMorgen fam, in bie engen ©tragen ju 
tyren täglichen ©efääften §tnabflogen, toie $Uba gleich 
fad* t$at. 

üKit ber Zeitigen dungfrau $ülfe unb ©egen, auf 
»eichen ja tooijl fogar eine Äefcerin hoffen burfte, bie fo 
fromm bie Campe bor ifyrem ©<$retn anbrannte, roirb ba« 
neuengtänbifctye üfliäbctyen fieser in iljrem alten römifetyen 
Sturme fetytafen, unb ityre matertfetyen Söattfa^rten oljne 
guretyt unb ©efaljr antreten. üftit ber 2lu8fictyt auf einen 
folgen ©ommer $atte $Uba biete Monate ber (Sinfamteit, 
aber fügen 93ergnügen$ borauägenoffen. Sfttctyt bafc fie eine 
unbejtmngttctye Abneigung gegen ©efeüigfeit Jjatte, oberbaj* 
man üjr Ijätte fagen müffen, nur genöffen ein geiftigeS 
Vergnügen mit boppetter SBirfung, n>enn totr e$ mit 
einem greunbe t^eilen. Slber, ein jungfräuliches Jperj in 
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ihrer ©ruft bettxifjrenb, erfreute fie ftch ber Freiheit, melche 
fte noch in ©taub fefcte, ihre eigene ©pfjäre ju mähten, unb 
barin, menn e$ ihr gefiel, ohne einen anbern 3nfaffen ju 
(eben. 

3n ihrer (Srmartung auf einen angenehmen Pommer 
mürbe fie inbeffen traurig getäufcht. ©elbft menn fte oor* 
^er feinen *ßtan bort ju bleiben gehabt hätte, mürbe £ilba 
ma t)x\d) einlief nicht Sraft genug gehabt haben, 9?om ju &er* 
(äffen. Sine (Srftarrung, bisher ihrem lebhaften, obgleich 
ruhigen Temperament fremb, ^attc fich be$ armen 2ttäb* 
chen« bemächtigt, inbem fie, toie eine halbtobte ©Crange, 
in falten, nutzbaren 93erfchlingungen fich um i^te ©lieber 
ringelte. @s mar jene eigentümliche SBerjmeifelung, jene« 
froftige unb brücfenbe (Slenb, meines nur ber Unfchulbige 
empftnben fann, obgleich e$ biete ber büftern Äennjeichen 
hat, meldte bem ©chulbgefübl eigentümlich finb. @« mar 
. jene §erjen$franfheit, bie hoffentlich mir alle einmal in 
unferm 8eben ju empfinben unfchulbig genug gemefen finb, 
mäljrenb bie gähtgfeit bafur gemfthnlich früh unb oielletcht 
mit einem einzigen heftigen ßampf erfchityft ift. <§S mar 
jene traurige ©emifcheit bon ber @siftenä be$ ööfen in ber 
2öelt, meines, obgleich ^ir un $ ^ an 8 e borher be$ büftern 
©ehetmniffeS böllig bemu§t ju fein glauben, nicht eher ein 
£heü unferS prafttfehen ©lauben« mirb, als bis fte 28efen 
unb SBirffichfett au« ber ©ünbe irgenb eine« Führer« er* 
langt, meinem mir Verehrung unb inniges Vertrauen 
fchenften, ober eines greunbeS, meliert mir herjlich geliebt 
haben. 

Kenn mir ju btefer (Srfenntnifj gelangen, fo ift es als 
ob fich eine Stoffe plöfclich über bem Sicht beS SWorgenS 

♦rtiutbotne, SDliriam. III. 2 
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gefammett hätte; eine fo bunfte WoiU, bag nicht länger 
irgenb ein ©onnenfchein hinter ober über ihr ju fein fcheint. 
gättt ber eine ftreunb, toetcher uns atd bad ©hmbot unb bie 
SRepräfentation atted ©uten unb fahren galt, fo ift ed und 
faft, atd ob ber Gimmel mit ihm fiele unb in oertoorrenem 
föuin bie ©äuten mit Ijerunterftürjten, iuelche unfern 
©tauben aufregt erretten. SBir Miefen angftboü um und 
unb entbecfen — ober bieüeictyt au* entbecfen totr ed nie* 
mal« — bag ed nicht toirfüch ber Jpimmel tt>ar, toetcher 
nieberfturjte, fonbern nur ein fcfytoacfyeS ©autoerf unferer 
eigenen (smbitbungdfraft, toelched fich nie höh er erhob, 
atd bie £audgiebet unb jufammenftürjte, toeit toir ed auf 
nichts errichteten. 5lber bad ©etöfe unb bad (sntfefcen unb 
ber <Scfymer$ finb für ben Slugenbticf fo betäubenb , atd ob 
bie föataftropfye bie ganje moratifche Seit mit in ben ©turj 
jöge. 3nbem toir und biefer $)inge erinnern, tagt und be* 
benfen, bag ber höchfte ^3fab burch bad reine 3beat bejeich* . 
net ift, toetched benjcnigen öorfcfytoebt, bie ju und empor» 
bticfen, unb meiere, toenn toxx weniger ergaben auftreten, 
nie toieber fo hoch bticfen »erben. 

3n gotge ber 9?othtoenbigfeit, att ihren ©chmerj in fich 
berfchliegen ju müffen, erfcfyien §üba'd @eetett)uftanb nur 
noch uufetiger. 3nbem fie bad £)etougtfem »on SDiirtam'd 
©erbrechen in iljrer liebebotten unb jarten ©eele berfchlof* 
fen ^iett, hatte bied für bad unfdjutbige Sftäbchen faft bie* 
felbe SBirfung, atd toäre fie felbft an bem Verbrechen be* 
theitigt. £>aburch, bag fie an Jenen Sfatheit nahm, loetche 
ein fotehed Verbrechen begeben fonnten, füllte fie in ber 
Xfyat i^re eigene glecfentofigfeit angefochten. 

SBäre nur ein einiger greunb bagetoefen — ober nicht 
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ein Öreunb, ba fie greunben fein Vertrauen mehr fchenfen 
fomtte, nachbem 9Rtriam ihr Vertrauen getäufcht hatte — 
fonbern toäre ein ruhiger, fluger ©eift, ein mitempfmben* 
be$ Söefen, ober toenn nicht biefeä, irgenb ein halblaufchen* 
be$ Oh* bagetoefen, in trelcheS fie ba$ fürchterliche ®e* 
heimnijj toie in eine echolofe £8hf* ^ätte berfenfen fönnen 
— toelche Erleichterung toürbe bicö für fte gehabt höben ! 
Slber biefe fürchterliche (Sinfamfeit! @ie fühlte fich bon ihr 
umgeben, toohin fie auch immer ging. (§$ tt>ar ein ©chatten 
in bem ©onnenfthetn f eftlicher £age; ein -iftebel jtoifchen 
ihren Hugen unb ben Silbern, nach welchen fie $u blicfen 
ftrebte; ein froftigeg ©efängnijj, toelche« fie in feinergrauen 
Dämmerung hielt unb fie mit feiner ungefunben Suft nährte, 
nur für einen Verbrecher geeignet, barin ju athmen unb 
$u »erfchmachten. ©ie fonnte biefem Äerfer nicht ent* 
fliehen. 3nbem fie bei ber «nftrengung e« ju thun, fi<h 
toeiter unb toeiter in bie öertoicfelten Cab^rinthe unfergr 
9totur berirrte, ftrauchelte fie toieber unb toieber über bie* 
fen töbtlichen ©ebanfen menfdhltcher ©chulb. 

Slrme Dulberin für Ruberer ®ünbe! $rmer örunnen 
eine« jungfräulichen $er$en$, in ben jufäKig ein gemorbeter 
SWrper fiel unb au$ bem er nicht toieber hewuSgejogen 
»erben fonnte, fonbern bort liegt, lag für £ag, Sflacht für 
yiafy, inbem er bie früher fo reine SÄtraofahäre mit bem 
©eruch bes Verbrechen« unb entfefclichen StobeS berpeftete! 

Der tieffchmerjliche Äummer, toeiter §ilba ergriffen 
hatte, berfehlte nicht, fein geheimnif;botte$ ©iegel auf ihr 
Slntlifc $u brücfen, unb fich gefühlbollen Beobachtern in 
ihrer SKanier unb Haltung bemerfüch ju machen. (Sin 
junger italienif<her »ünftler, toelcher biefelben ©allerien 

2* 
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f)äufig befugte, naljm tiefen SlntfyeU an iljrem Sluöbrucf. 
(£ine« £age« toäljrenb fie bor ßeonarbt ba Sßinctö'^emälbe, 
ber3o§anna bon Siragonien, ftanb, aber augenfc$einü$ 
of)ne e« ju feljen — benn tmetooljl e« iljre 2lugen angejo* 
gen, Ijatte eine eingebilbete 2lel)nficfyfett mit ÜRiriam iijre 
©ebanfen fofort abgelenft — entwarf biefer Äünftter eine 
eiüge ©fij&e, tt>e(d^e er fpäter &u einem boflenbeten Portrait 
au«fütyrte. (£« fteüte £i(ba bar, tt>ie fie mit traurigem unb 
tiefem (Sntfefcen auf einen Sölutflecf bltdte, toefd&eu fie eben 
jefct auf tljrem »eigen $(eib entbetft ju ^aben festen. $)a« 
©emälbe erregte bebeutenbe Slufmerffamfeit. Supferftic^e 
babon f önnen noety immer in ben JBilber^anbtungen auf bem 
Sorfo gefunben »erben. Sßiefe Kenner glaubten, ba§ bie 
3foee baju bem ^öttbniß ber armen 33eatrice (Send entlehnt 
fei, unb in ber £l)at ^atte ba« 2lnt(ifc einen ©lief, meiner 
mit bem munberbar fctymerjttdjen &üd ber armen ©eatrice 
einige 2lel)nüc$fett tyatte. Slber ber mobeme ®ünft(er Ijielt 
ftreng bie Originalität feine« Söilbe« fotuo^C al« bie fledeu* 
tofe SReinljett feine« ©egenftanbe« aufredet, unb pflegte e« 
— unb roarb für feine 9ftül)e au«ge(ac$t — „Unf<$ulb, an 
einem ^ötutflctf fterbenb!" ju nennen. 

„(Suer ©emälbe, <3ignor ^anini, berföafft (§u# Wn* 
fel)en," bemerfte ber ®emälbel?änbler, welker e« für fünf* 
jeljn ©eubi oon bem jungen äftann gefauft Ijatte, unb e« 
fpäter für bie jeljnfacfye (Summe tuieber berfaufte; „aber 
e« toürbe einen Ijöljern <ßrei« Ijaben fönneu, toenn 3fyr 
iljm einen oerftänbltctyeren Xittl gegeben hättet. 3nbem 
man auf ba« $ngeftc$t unb ben $u«bru<f biefer lieblichen 
€>ignorina blicft, glauben toir leidet ju begreifen, ba& fie 
an einer ober ber anbern bon jenen §erjen«forgen leibet, 
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me^en junge dornen nur gu fehr unterworfen finb. Slber 
n>a8 foü biefer 33(utflecf ? Unb n>a$ $at Unfchulb bamit ju 
tljun ? §at fie ihren treufofen ©eüebtcn mit einer £>aar* 
nabet erftochen?" 

„<§ie! fie ein Verbrechen Begeben!" rief ber junge 
ßünftier. „3Bte fönnt 3h*, menn 3fyr biefe fchutbfofe Singft 
in ihrem %ntity beobachtet, eine folche grage t^un? 9t ein; 
nrie ich ba$ ©eheimnifc beute, fo ift ein 9Renfch in ihrer 
©egentoart getöbtet toorben, unb ba$ SHut, n>e($e$ gufäütg 
an ihr toeijjeS ©etwmb formte, ^at einen gteef berurfacht, 
mitytx in ihr geben frißt." 

,/£ann, im tarnen ihres @c$u($eUigen," rief ber ®e* 
mätoehänbfer, „toarum tagt fie baä ©etoanb nicht toieber 
für wenige ©aiocchi bon ihrer SBafchfrau reinigen? SKein, 
nein, mein Ue&er Maninil £)a$ ©ernälbe ift jefet mein 
Grigenthum, unb ich merbe e$ „ber ©ignorina Rachel" 
nennen. (Sie ^at ihren ©eftebten über Stacht erftochen, 
unb bereut e$ fttyon am nächften üWorgen. ©o gebeutet, 
erfd^eint ba$ ©ernätbe als eine erffärliche unb fehr natür* 
ttche £)arfteflung einer nicht ungewöhnlichen Zfyatiaty." 

3n biefer rohen Seife ift bie SÖeft gemeint, alle jar* 
teren (Schmerjen gu erttären, toetche ihrem 2luge begegnen. 
@$ ift mehr eine gemeine SBelt, als eine gemüt^ofe. 

Slber §ifoa erwartete nichts toeber bon ber Zartheit 
noc^ bem 9Kitleib ber Söett, unb träumte nie bon ihren 3J?i6* 
beutungen. 3h?e Stuben flogen oft burch bie genfter be$ 
Xfyuxmtä herein, beflügelte öoten, tt>etc^c U)r fo&iel 9Wit= 
(eib barbrachten, als fie bermochten, unb fanfte, gärtliche 
unb flagenbe Söne tief in ihrer S3ruft murmelten, bie baS 
Stäbchen mehr beruhigten, als eS eine beutlichere ©prache 
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bermod&t $ätte. Unb inbem juroeüen $tfba, felbft toie eine 
laube flüfternb, (eife unter ben Sauben flagte, fanb fie fo 
eine momentane (£r(ei$terung ©on ber ©ürbe iljre$ unauS* 
fprecfybaren ©ctymerjeS, a($ ob ttenigftenä ettoaä baoon 
biefen f$u(b(ofen greunben er^ft unb bon iljnen berftan* 
ben unb betmtfeibet toorben fei. 

SBenn fie bie Campe oor bem ©c$rein ber 3ungfrau 
anjünbete, bliefte $ilba na$ bem ^eiligen Silbe unb 
glaubte bie järtücfye S^eitna^me eine« 2Beibe$ aus bem 
roljen, aber naio innigen SStfbtoerf iljrem ©lief antworten 
$u fefyen. 2öenn fie fniete, menn fie betete, toenn il)r über* 
füllte« $erj bad ÜJtitgefütyt ber göttlichen ffieiblictyfeit er« 
flehte, toar $Uba barum ju tabeln? (£$ toar feine $atljo* 
üfin, toelcfye an einem ®b*fcenf cfyrein fniete, fonbem ein 
ttnb, toelctyeS fein t^ränenbefeudjteteä ®efu$t emporhob, 
£roft bei einer ÜKutter ju fuetyen. 
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$i(ba ftieg Sag für Sag bon iljrem Saubenfc^lag tyer* 
ab, unb Begab ft<# jn einem ober bem anbern oon ben 
großen alten ^aläften — ben ^atäften ber ^ßamfili £)oria, 
ber <£orfüti, ber ©ciarra, ber ©orgljefe, ber (Solonna, — 
»o bie Sljürfteljer fie gut (annten unb iljr einen freunb* 
tiefen ©ruß boten. Slber fie Rüttelten iljre Äöpfc unb 
feufjten, toenn fie ben matten ©(tyrttt bemerken , mit tt>el* 
dfrem fi$ ba$ arme ättäbdfren bte großen 2WarmortreM>en 
hinauf fölepptt. 2)a mar nichts me$r bon ber Reitern 
(Slafticität, mit toelc^er fie emporjufc^toeben pflegte, als 
ob ityre Sauben ttyr t^re fjlügel gelteren hätten, no$ bon 
jenem fonnigen ©lanj glütflidfrer ©timmung, tt>el($er bte 
berbunfelte SBergolbung ber ©emälbera^men unb bte arm* 
lic^e <ßra$t ber ©erätyfctyaften toie mit einem neuen 
©Limmer gu berftären festen, roemt fie ju ü?rer föftltctyen, 
ifyrem ©emütlj unb ©eift fo entfpredjenben Arbeit eilte. 

(Sin alter beutfdfrer ftünftler, melden fie oft in ben. 
©aüerien traf, legte etnft feine bäterlt^e $anb auf 
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£ilba'$ Jpaupt, unb bat fie, in iljr SBaterlanb jurücfyu* 
fefyren. 

„®e!)t batb jurücf," fagte er mit freunblictyer 2luf* 
ricfytigfeit unb Offenheit, „ober 3fyr »erbet niemals jurücf* 
feljren. Unb wenn 3l)r ntcfyt geljt, »arum »enigften« 
bringt 31jr bie ganje ©ommerjeit in föom ju? $)te £uft 
ift in fo bieten taufenb 3al?ren ju oft eingeatmet toorben 
unb ift für eine fleine auSlänbifd&e 33lume, wie 3tyr, mein 
$inb, für eine fo jarte SEBalbanemone au« ben »eftlicfyen 
Söälbern nicfyt gefunb!" 

„3$ l)abe nirgenbä Arbeit, noefy Söeruf, aujjer Ijter," 
ertmberte §ilba. „$)ie alten Sftetfter werben miefy nietyt 
frei geben !" 

„21$, jene alten SD^eifter !" rief ber alte $ünftler, fei* 
nen topf fctyüttelnb. „<Sie finb ein tfyrannifctyeä ©efcfyled&t! 
3$r »erbet in iljnen einen ju mächtigen ®eift erfennen, 
als ba§ bie jarte $anb, ber f$»ac$e ®eift unb ba$ fanfte 
£erj eine« jungen ÜJWäbcfyenS fiety lange mit itynen befaffen 
fimnten. Erinnert Crmty, ba& Wapf)atV$ ©eniuS biefen 
gifttlid&ften DWater berjeljrte, elje er fein Ijatbeä Seben ge* 
lebt tyatte. ffieil 3l)r feinen Hinflug mäd&tig genug 
empfinbet, um feine SBunber fo gut $u reprobuciren, ü>irb 
er @uc$ fieser »te eine glamme berjeljren." 

„£)iefe ©efafyr möchte mir einft gebroljt tyaben," ant* 
»ortete $ilba, „jefct aber nicfyt meljr." 

„3a, liebliche« äKäbd&en, 3l?r befinbet <5uc$ noef; jefct 
in bief er ® efaljr !" f agte f eft ber f reunblid^e alte ättann, 
unb er fügte läcfyelnb, boefy mit einem 5lnftricfy bon 2Man* 
cfyolte unb beutfd&er ^ß^antaftif Ijinju: ,,(5me« frönen 
2Rorgen$ »erbe i<$ mit meiner Palette unb meinem ^infel 
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nach bcr ^inaf othef be$ 93atican$ f ommen, unb werbe naty 
meiner Keinen amerifanifchen ffiünftlerin fuchen, welche in 
fcaS innerfte $>er$ ber großen ©emälbe blicft! Unb ti>a$ 
werbe ich erblicfen? Grinen Jpaufen weißer Slfcfye auf beut 
3ftarmorboben, gerabe oor be$ göttlichen WapfyatVQ ®e* 
mälbe ber URabonna bo goligno ! Vichts weiter, auf mein 
SBort! £>a$ geuer, welches ba$ arme Sinb fo glüljenb 
empftnbet, wirb in ihr 3nnerfte$ gebrungen fein unb fie 
in 2lfche Derart haben!" 

„Sich, ba$ würbe ein feligeS !tMrtyrertl)um fein!" 
fagte $tlba fc^tüad^ lächelnb. ,$ber id) bin weit babon 
entfernt, feiner Werth ju fein. ffiaS mir unter anbern 
©orgen bielen Summer bereitet, ift ganj ba$ ©egentheil 
öon bem, Wa$ 3hr glaubt. £)ie alten SWeifter feffeln 
mich ^ier, e$ ift wahr, aber fte erwärmen mich nic^t länger 
me^r burch ihren Einfluß. $l\$t eine glamme, bie mich 
berührt, fonbem eine (Srftarrung, bie mich burchfältet, ift 
es, ma$ mich unglücflich ju machen broht." 

„©ann," fagte ber £)eutfche, einen burchbringenben 
ffllid auf fie richtenb, „hat Raphael bielleicht einen heften* 
buhler in CSuerm $erjen? (Sr war Sure erfte ßtebe; aber 
Junge Räbchen finb nicht immer beftänbig, unb eine glamme 
ift oft burch eine anbere auägelöfcht!" 

§ilba fchüttelte ihr §aupt unb wenbete fich ^inmcg. 

@ie hatte jeboch bie Wahrheit gebrochen, wenn fie be* 
hauptete, baß (Srftarrung mehr öl« geuer ba$ienige fei, 
Was fie jefct ju fürchten habe. 3n jenen büftern Xagen, 
welche über fie gefommen waren, mürbe ihr Unglütf noch 
baburch gefteigert, bag fie eine Abnahme ber (Sinficht &ei 
fich fpürte, Welche fie einft in mehr M gewöhnlichem 
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ülftaße befaß. Sic fyatte bie Säfyigfeit verloren — unb fie 
fürchtete, baß fic für immer gefcfyteben fein möchte — 
jene großen ftunfttoerfe ju umrbigen, roeld&e bisher einen 
fo großen £$eil ifyrer ©lücffeltgfett ausgemalt Ratten. 
(5$ trar bie« fein SBunber. 

(Sin ®emälbe, toie betounbernstüertlj au$ be8 SKalerS 
Äunft unb £alent fei, verlangt bon bem ©efctyauer, baß 
er fidfr iljm ganj ergibt, in angemeffenem 33er$ältniß &u 
bem SBunberroerfe. 

£aßt bie Seiutoanb flimmern, roie fie mag, ü?r müßt 
fie mit glaubenSbollen Slugen anblufen, ober iljre ergaben* 
ften @<$önf}eiten entgegen eu$. 3mmer ift bie Sftotyfcen* 
bigfeit bor^anben, ber Äunft bes Dealer« mit eurer eigenen 
(£mpfäng(ic$feit unb (SinbilbuugSfraft nacfyjuljelfen. -ifticfyt, 
baß biefe (Sigenfctyaften bem ffierfe be$ SWeifterS tonrfltdj 
alles Ijinjufügen follen, aber fie müffen fo gänalt<$ unter 
feine Oberljerrföaft geftellt »erben unb mit tym in einer 
folgen SluSbeljnung arbeiten, baß, toenn tyr ettoa ni$t in 
ber rechten Stimmung, toenn tljr falt unb fritifd^ anftatt 
mitempftnbenb feib, Ujr im <Stanbe fein müßt, ju glauben, 
bie Ijityern SBerbienfte be$ ®emälbe$ gehörten eurer eige* 
nen Träumerei, m$t feiner @c$ifyfung an. 

iö3ic alle Offenbarungen be$ beffern Sebent, bedangt 
bie bollfommene Sluffaffung eine« großen &unfttoerfe$ 
eine 2lrt einfacher bifionärer ©egabung. hierin, unb in 
iljrer Unterwerfung unb ber £iefe unb 3artfyeit tyrer 
ÜKitempfinbung, §atte $ifba'« »unberbare gä&igfeit als 
eine (Sopiftin ber alten 3Weifter gelegen. Unb jefct, ba 
tyre gäljtgfeit inniger Smpfinbung burcfy eine fctyretflictye 
CSrfatyrung jerrüttet roar, geföalj es unbermeibli$, baß fie 
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umfonfi unter jenen fo geehrten unb geliebten greunben 
nad) ben «Bunbern fuc$te, toelc^e fte bisher in tyren 
(Schöpfungen erblitft (jatte. Srofc einer @$rfurc$t, treibe 
länger als tljre Grrfenntnifc toäljrte, umrbe üjre arme 
SBereljrerin faft eine Ungläubige , unb jutoeilen jtoeifelte 
fie, ob bie bilbenbe $unft nic^t ganj unb gar eine Xäu* 
fdfrung fei. 

3um erften ÜKal in tyrem Seben mürbe £>ilba jefct mit 
Jenem eifigeu Dämon ber 2lbgefpanntljeit befannt, welcher 
große ©emälbegaöerien $etmfuc$t. <5r ift ein toaljrljafter 
2Rq>^tfto^c(cö unb beftfct ben magiföen 3auber, toel<$er 
jeben anbern magtfd&en &a\xfxx jerftört. (£r bernid&tet 
gärbung, ££ärme unb in noc$ ljöl)erm ©rabe ©efüfyl unb 
8eibenfc$aft mit einer ©erüljrung. SBenn er irgenbettoaö 
&erfc$ont, toirb e$ ettoa ein fotctye* Ding fein, tme ein 
irbener £opf ober ein $äuföen $ärtnge bei £enier$; ein 
^upferfeffel, in toelc$em ifyr euer Äntlifc erblufen fönnt, 
ocm ©erarb Doto; eine ^eljrobe ober baö fetbene ©etoebe 
eineä 3ßantel$, ober ein ©tro^ut oon San SQtieriä; ober 
ein langftielige* SBeingta«, burc$fi#ttg unb botl, mit jit* 
ternbem ffiiberfdfrein, ober ein ©tüdf ®rot unb Ääfe, ober 
eine überreife ^ftrfictye mit einer fliege barauf, treuer al$ 
bie ffitrfltc$reit felbft, au« ber@c$ule $ollänbtfc$er Sünft* 
ter. Diefe 3Wänner unb ein paar glamlänber, flüftert 
ber böfe Dämon , »aren bie einzigen 3»aler. Die mäcfc 
ttgen Ualtenifäen OBeifter, toie tyr fie nennt, waren nic$t 
menfd&licty, noc$ abreffirten fie ityre SBerfe an bie menfdj* 
lictye ßmpfinbung, fonbem an einen falfc$en geiftigen ®e* 
fdfrmad, toeldfren fie juerft erföufen. 2öo$t mögen fie tyre 
Arbeiten „Sunft" nennen, ba fie Äunft an bie ©teile ber 
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9fatur fefcen. 3tyre Äunfttoeife ift »ergangen unb foßte 
toirfttcty mit tynen geftorben unb begraben fein. 

£)ann tyerrfctyt au$ ein fol<# entfefcüc$er üttangef an 
9)?annic$faltigfeit in iljren ©egenftänben. J)ie ®eift(i(tyen, 
tfyre erhabenen SÖefcfyü^er, gaben iljnen biete i^rer fernen 
ein unb eine tobte 2Jtytl)o(ogie ba$ Uebrige. SBafyrfcfyein* 
(i# ein 33iertfyeit jeber großen ©emätbefammUmg beftetyt 
au« fyeittgen Jungfrauen unb Gtljriftfinbern, immer unb 
immer ttneber in einer jiemfid) monotonen $luffaffung$* 
tüeife nriebertyott. $)ie Jpälfte ber anbem ®emä(be finb 
SNagbafenen , eine gluckt nacty Grgtypten, Äreujigungen, 
Slbuafymen oom ftreuj, eine <ßieta$, baS Opfer be$ Slbra* 
Ijam, ober ba$ SRärttyrertfyum bon Zeitigen, urfprüngttcfy 
auf S3efteßung a($ SUtarftütfe, ober für bie ©greine oon 
Äapeßen gematt. 

Der föeft ber ®aßerie umfaßt mtyt$ologifc&e (gegen* 
ftänbe, nadfte 23enu$, £eba8, ©rajien — furj eine all* 
gemeine 33erljerrlicfyung ber -iftadftfyeit, btefletc^t einft frifcty 
unb rofig, aber in unfern £agen ge(b unb f($mujtg, bon 
einem nur trabitioneflen töeij. ÜDiefe unfaubern Söttbcr 
finb oon benfetben berühmten unb gotttofen £änben, 
toetctye fi$ erfüllten, bie erhabenen ©eftatten bon Styoftetn 
unb fettigen, bie ^eilige SKutter beä (SrtöferS, tfyren @>oljn 
in feinem Xob unb in feiner 23erljerrttcfyuttg unb fogar ©Ott 
ben $ater, gu toetc^em fetbft bie ÜHärtyrer nid&t i§r Sluge 
ju ergeben toagten, in feiner (Srljabenljeit unb @c$re(fttd^ 
feit barjufteüen. ©ie fd&einen eine tt>ie bie anbere Stuf* 
gäbe mit gleicher (Sitfertigfett unternommen ju Ijaben — 
bie entfteibete grau, h>elcf;e fie 33enu$ nennen, ober ben 
StypuS ber er^abenften unb jartefteu 28eibtic$feit in ber 
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üftutter iljre* $)eitanbe$ — nur ba& t>ic crftc iljnen n>eit 
6effer gelang. 2öenn ein $ünftfer äuioeUen eine Sungfrau 
barfteflte, tt>e(d)e ÄBärme genug beftfct, um anbäc$tige ®e* 
fü^Ic Ijerborjurufen, fo toar fic n>a(?rf$ein(ic$ ber ®egen* 
ftanb feiner irbifetyen Siebe, toe(c$em er baburety eine §uU 
bigung merfmürbigfter Slrt joütc, bag er tljr Portrait $ur 
SBereljrung auäftettte, nietyt als eine (Sterbliche, fonbern 
als einen ©egenftanb ber Anbetung für fromme ©eelen. 

Unb toer fann bem re(igiöfen®efül)t ^ap^ael'* trauen, 
ober irgenb eine feiner Jungfrauen für eine bom Gimmel 
Ijerabgeftiegene (Srf Meinung Ratten, naetybem er jum $3et* 
fpiel bie gornarina im ^atafte Sarbarini gefetyen unb 
empfunben fyat, n>ie ftnnücfy berSWater getoefen fein müffe, 
a(* er fofefy ein üppige* Seib malte? SBürbe fi$ bie 
^eilige Starta feinen geiftigen 33ifionen offenbaren unb 
iljn tt>e$fe(*toeife mit ©ifcungen beglütfen im herein mit 
bem 2typu* glüljenber weiblicher <5innUc$feit, biefer gor* 
narina? 

£)ocfy faum tyaben mir biefen uneljrerbietigen firitifen 
&u*brucf gegeben, al* auc$ fcfyon eine SKenge geiftooder 
®efic$ter born>urf«bott auf un$ Miefen. 2Btr fe^en Gtljeru* 
bim oon föapfyaet, beren ®inberunfc$utb einzig im $ara* 
bie* genährt toorben fein fonnte; (Snget bon föapfyaet, fo 
unfctyulbig wie fie, beren Weitere Snteütgenj aber fowoljC 
irbifetye als §immltfc$e Dinge umfcpe&t; üttabonnen bon 
9^ap^ae(, auf beren Sippen er eine Zeitige unb jarte Seufcfc 
l)ett gebrüeft, unb in beren fanfte Slugen er ein Stctyt gelegt 
Ijat, toe(c$e* er nie erfonnen ^aben fönnte, roenn er nietyt 
feine Slugen mit reiner SBeretyrung Ijtmmetaärt* erhoben 
ptte. 2Bir erinnern un$ ferner jene* göttlichen ©eifte* 
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in ber £ran$figuration , unb mir nehmen atte$ baS, twtf 
n>ir gefagt Ijaben, jurüct. 

£)ie arme §ilba tnbeß mar felbft in tyren büfterften 
2lugenbft<fen nie be£ £oc$berrat$$ fctyulbig, melier in ben 
obigen Söemertungen gegen i^ren geliebten unb bewerten 
föapljael auSgebrücft ift. ©ie Ijatte eine gemiffe gä&igfett 
(meldte, jum ®lücf für fie, reine grauen oft befifcen) alle 
moraltfctyen gledfe an einem £fyaratter ju ignortren, melier 
iljre SBeretyrung gemonnen Ijatte. <2>ie läuterte bie ©egen* 
ftänbe iljrer ©emunberuug einzig babur$, baß fie mit fo 
flecfenlofen klugen auf fie Ijinbltdfte. 

STrofcbem Ijatte §ilba'S ^bgefoanntyeit, mctyrenb fie 
tyr GrmpftnbungSbermbgen in einer Ipinficfyt f<$mä$te, e$ 
in einer anbern gefteigert; fie falj bie ©d&önljeit weniger 
lebhaft, empfanb aber bie 28a$rljeit ober ben Sftangel ber* 
felben nur um fo tiefer, <5te fing an ju bermuttyen, baß 
menigftens einige iljrer bereiten Später eine un&ermeib* 
(iti^e §>oI)ll)eit in iljren Herfen offenbart Ratten, meil fie 
in ben beritymteften berfelben ber Söelt ba$ auäjubrütfen 
fugten, ma$ fie ni$t in ifyrer ©eele Ratten. 2Ba8 mar e$ 
ntcfyt allein fc$on für eine fctyauerlic^e grtoolität, menn fie 
bie $fjfyfiognomie irgenbeiner fäuflictyen ©c^dn^eit ju 
©emälben benufeten, toelcfye beftimmt maren, an ben tyeilig« 
ften Orten aufbemafyrt ju merben. Grin Langel an (Srnft 
unb abfoluter Söa^eit ift gemitynltcty bei ttattemfctyen 
©emälben in ber ^eriobe ma^rjuneljmen, al$ bie Äunft 
$ur SBoücnbunö gelangt mar. Senn tfyr gerabe ba$ jEieffte 
begehrt , bann Ijaben biefe SRaler nt#t$, momit fie euer 
Verlangen befriebigen fönnten. (Sine burctybrtngenbe gei* 
ftige 2Bafyrnefymung$fraft, unb eine munberbare gertigfeit 
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äußerlicher Slrrangtrung bertrat bei Ujnen bie ©teile ber 
lebenbigen ©tympattyie, <Smj>fmbmtg unb ©egetfterung. 
Unb baljer gefc&iefyt e«, baß gevabe unbebeutenbe unb mtu 
ltdje äftenfc$en &u ben beften Äeurtljeilern iljrer $Berfe 
gehören; ©efetymaef für SWaleret ift oft toetter nid&t« al« 
eine Politur auf bem garten (£mait eine« fünftfiety ange* 
legten (S^arafterS. $ilba hatte i!)r gange« $erg baran 
berf^toenbet, unb fanb (gerabe at« hätte fie e« an ein 
irbiföe« ©öfcenbtlb gegangen), baß ber größere Xfytil um* 
fonft berfäroenbet toar. 

gür einige ber frühern 2Mer behielt fie inbeß nod) 
biet bon ihrer alten Sßerehrung. <Sie fühfte, gra Slngelico 
müffe jtoifc^en jeben jtoei ^tnfelftrichen ein bemüthige« 
Verlangen ausgehaucht haben, um baß boüenbete ©emälbe 
gu einem fo ftd^tbaren ©ebet gu machen, al« n>ir e« in ben 
ber menfdj(i<$en Sphäre entrütften ©eftalten eine« feufchen 
Ghtgel« ober eine« ^eiligen bei ihm erbliden. $ta<h noch 
^eute fönnen feine Sßerfe ein fäntyfenbe« f)erg noch immer 
gum öeten anregen, ^erugino mar augenfcheinlich ein 
frommer Sftann ; unb bie ^eilige Sungfrau geigt fich ihm 
be«halb in erhabenem unb lieblichem i}ügen hünmltfcher 
SBeiblichfeit, unb boch mit einer 2lrt Schlichtheit in ihrer 
gangen Grrf Meinung, al« fogar föa^ael'« ©eniu« erfinnen 
fonnte. Soboma betete unb toeinte oljne 3ö>cife( f toährenb 
er fein gre«co gu Siena, §hriftu« an eine @äule gebun* 
ben, malte. 

3n ihrem gegenwärtigen Söebürfniß unb junger nach 
einer geifttgen Offenbarung füllte §itba ein große« unb 
quälenbe« Verlangen, btefe« gulefet ermähnte ©ilb noch 
einmal gu fdjen. (5« ift unfaglich ergreifenb. So ermattet 
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ift ber $eilanb, unb oom £obe$fc$merä jum äußerften er* 
fcfyifyft, bafj fich feine Sippen aus blofer (§rf<höpfung ge* 
öffnet tyaben; feine Otogen fd&einen erlofd^enj er berfuetyt 
fein §aupt gegen bie ©äule ju lehnen, unb er ift bom 
9tfteberfirifen auf bie @rbe nur burch bie ©tride abgehalten, 
mit benen er gebunben ift. $)ie ergreifenbfte Söirfung mirb 
bur<$ ba$ ©cfü^I ber SBerlaffenljeit tyeroorgerufen. 3^r 
erblitft ben £eilanb bon Gimmel unb (Srbe berlaffen, in 
tljm ift jene SBerjtoeiflung, toelctye ihm jene trofttofefte 
Sleufjerung abpreßte, bie ein 2Renfch jemals ttyat: „toarum 
haft $)u mich berlaffen?" ©egar in biefer höchften Sftoth 
ift er bennoch göttlich S)er grojje unb ehrfurchtsvolle 
SWaler hat nicht zugegeben, baß ber @ohn ©otteS nur ein 
©egenftanb be$ 2ftitleib$ fei, obgleich er ihm in einem fo 
tief bemitleibenstoerfhen $uftanb barftellte. dx ift bauen 
befreit, toir foiffen nicht tote — burch nichts weniger als 
ein Söunber — burch ben SluSbrucf einer ^immnfd^en 
üttajeftät unb ©d^ön^eit. (5r ift fo feljr unb fo fichtbar 
unfer Crrtöfer, bort gebunben, bort bafyinfctymacfytenb unb 
bon ber ©eifcel blutenb, mit ber SluSficht auf baS Äreuj, 
als fäße er auf feinem Zfyxon ooll £errlichf eit in ben 
£ttnmeln! ©oboma ^at in biefem un&ergleicfylictyen SSilbe 
mehr als alle Xfceofogen getrau, bie Unoereinbarfeit ber 
göttlichen Slllmacht mit ber gequälten unb bulbenben 
9ttenfchheit in einer unb berfelben ©eftalt bereinigt barju* 
fteüen. 

ÜDiefeS geheiligte SBerf beS ©eniuS geigt, toaS bilbenbe 
$unft, anbäd^tig ausgeübt, jum grommen religiöfer 2Bahr* 
heit toirfen fönnte, inbem fie tiefere ©eheimntffe ber Offen* 
barung in fich fliegt unb fie bem $erjen beS 2ftenf<hen 
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nciljer bringt unb e$ empfänglicher für fic matyt, al$ bie 
berebteften Söorte bon *ßrieftero unb <ßropfyeten. 

<£$ finb ntd&t ©emälbe toie ba8 Obige, toetd&e bcn 
tern bcr ©äderten in SKom ober fonft too btlben, fonbem 
^ßrobuctionen, n^etd^e unermeßlich unter ifynen fte$en, unb 
ju beren SBürbigung es einer feljr berfcfyiebenen ©eifteä* 
ftimmung bebarf. SEBenige Äunftliebtyaber finb mit einer 
jarten (Smpf anglicht eit f ür bie 6 m p f t n b u n g eine« © emäl* 
be$ begabt; biefe (Smpfänglidjrteit toirb ni$t bur$ ein un* 
Zeitige« Seben gewonnen, no$ toirb fie baburcfy irgenb mo* 
ralifc^ »erebelt. £)ie Siebe jur Äunft ift bed^atb üon ber 
Siebe jur Statur in betreff tyre« (SinfluffeS »eit berfd&ie* 
ben; toäre aber bie Äunft nid&t bon iljren legitimen Segen 
unb 3iefen abgetoictyen, fo müßte fie ba$ ßeben iljrer 23er* 
e^rer milb unb menfc$lt(fy ma($en unb jtoar fogar in einem 
au«gebel)nteren ®rabe al$ bie 2lnf<$auung ber gegenftänb* 
liefen Statur. 9hm aber Ijat fte aus eigener firaft feine 
folc&e SÖirfung; fie fann ba$ $erj im £rübfal nid^t 
tröften ; fie toirb büfter, toenn ber (Statten auf und liegt. 

<3o tt>anberte ba$ traurige üftäbctyen burc$ jene langen 
©allerien unb über ba$ 2ftofaifyflafter bon toeiten, ein* 
famen (Sälen, inbem fie ftd£ munberte, toa8 au$ bem ©lanj 
geworben fet, &el$er bon ben SBänben auf fie fyerabju* 
ftrömen pflegte. (Sie berlor ficfy in eine trofttoö fritifd^e 
(Stimmung unb berurtljeilte faft jebe$ 2)ing, toa« fie fonft 
ju betounbern gewohnt toar. Sbifytx brang iljr ©efüljf tief 
in ein ©emälbe ein, obfd&on e$ immer no# SCiefe jurüdfju* 
(äffen fctyien, toelctye ju ergrünben fie fi$ nic^t Äraft genug 
zutraute; jegt im ©egentljetl unterfud^te fie fd^arf finnig bie 
geintoanb tote mit einer (Senfnabel bon (Staljl, unb fanb 
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überall nur ßeere unb barüber eine gemalte 9ftnbe. ytitfyt 
bafc fie alle Sunft als werthlos aufgab, nur ihre 2öeihe 
war ihr verloren gegangen. Unter jehntaufenb Don ®e* 
mälben fanb fie nur eins, welches ihr würbig erfchten, im 
JÖeifall ber üftenfchheit bon ©eneration ju ©eneration fort* 
juleben, bis bie garben erbleichen unb ftch oerbunfeln, ober 
bie Seinwanb gänjlich morfch ift. Sa« bie übrigen be* 
trifft, fo laßt fie auf ber Söobenfammer aufgeheitert wer* 
ben , gleich ben Herfen mittelmäßiger Poeten, wenn ihr 
furjer £ag borüber ift. 3ft ein 3)?aler eine geheiligtere 
$erfon als ein dichter? 

Dtefe ©allerien in römifchen $aläften waren jefct für 
§tlba — obgleich fie biefelben noch immer mit ber oergeb* 
liehen Hoffnung burchtoanbelte, ihre ©tympathie jurücfju* 
gewinnen — faft noch troftlofer, als bie weifcangeftrichenen 
SBänbe einer ©efängnijjjelle. Söenn ein prächtiger ^alaft, 
n>ie eS gewöhnlich ber gall, auf einem oeralteten $er* 
brechen unb fteinharten ©ewiffen gegrünbet toorben wäre, 
wenn ber ^rinj ober (Sarbinal, welcher ben Marmor fei* 
ner auSgebehnten 23ehaufung oon bem (&oloffeum ober 
irgenbeinem römifchen Tempel ftahl, noch tbbtlichere 33er* 
brechen ausgeübt hätte, als er wahrfcheinlich that, fo 
fönnte eS für feinen ©etft feine paffenbere 33eftrafung 
geben, als beftänbig burch biefe langen 3immerreihen, unb 
auf biefem falten 2Rarmor* ober SWofaifboben hin unb her ju 
Wanbeln. ©teilt euch ben Vorfahren ber ÜDoria'S oor, wie er 
fo biefe laftenben fallen befugt, in benen feine 9tochfommen* 
fchaft wohnt! Huch Würbe es fein monotones @tenb nicht 
linbern, fonbern es mannichfaltig fteigern, wenn er ge* 
jwungen wäre, jene SWeifterftücfe ber tunft genau ju be* 
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trauten, »eiche er mit fobtet ftoften unb ülttühe fammelte, 
ohne fic ju berftehen. ©o ohne SBerftänbniß angebaut, 
toürbe ihm jebeS ©emälbe nur einen weitem Xtyxl feiner 
8eben$toärme entziehen. 

3n btefer ober ähnlicher Dichtung belegen ftch bie 
quälenben ©ebanfen jener, toetche bie ©emälbe ju genießen 
fudjen, toährenb fie fich in einer troftlofen ©emüth«* 
ftimmung befmben. Seber ©efucher öon ©emälbegallerten 
müßte e$, fotlten toir glauben, in größerm ober geringem 
©rabe erfahren Ijaben; §ilba nie bis jefct, aber jefct um 
fo bitterer. 

Unb jefet, jum erftenmal feit fo bielen 3ahren ihres 
jungen 8ebenS, fing fie an mit bem ©chmerj ber SBerban* 
nuug bertraut gu toerben. Shre erfinbfame ©nbilbungS* 
fraft jauberte ihr lebhafte @cenen ihre* ©eburtSborfeS, 
mit feinen großen, alten Ulmbäumen bor bie 5lugen: jene 
reinlichen, bequemen §äufer, toetche ben breiten grafigen 
SKanb ber $)orfgaffe entlang geftreut finb, jenes toetße 
SöethauS, unb ihrer SRutter Xfyvix, unb ben €>trom golb* 
braunen SBafferS, melden ihr ©efehmaef für garbe biefe 
ganje &it burch in ihrer Erinnerung fließenb erhalten 
^atte. £) traurige Straßen, ^ßaläfte, Sirenen unb fönig* 
lic^e ©rabmäler be$ heißen unb ftaubigen SRomS, mit ber 
fich burch feine 3Witte ^inburc^f^tetdhenben, fchlammigen 
£iber, ftatt beS golbbraunen glüßchen«! $Bie fie unter 
biefer jerbrötfelnben bracht litt, als toäre fie in SKaffe 
auf ihr roeibticheS $er$ gehäuft! Sie fie fich na( $ i ener 
einfachen §eimftätte fehnte, jenen häuslichen @cenen, jenen 
©efichtem, toelche fie immer gefannt hatte, jenen £agen, 
toelche nie eine merftoürbige Gegebenheit herbeiführten; 
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jenem 8eben oon nüchternen 2Bo<fyentagen, mit einem feiet« 
liefen ®abbafy am ©cfylujj! $)er befonbere 2Soljlgerud& 
eine« Blumenbeete«, weld&e« $ilba ju bebauen pflegte, 
tfjeilt fitty frifefy ifyrer Erinnerung oon jenfett« be« Dcean« 
mit, itaety fo Dielen 3afyren, feit meldten bie SSlumen Der* 
weift waren. 31?r §er$ tt>urbe wetefy bei ben ljunbert <£r* 
innerungen, welche bei biefem erträumten $)uft oon tobten 
Sölütfcn erwacht Waren; e« War, als würbe eine <§$ub* 
labe geöffnet, wo oteterlei SDinge aufbewahrt waren, unb 
jebe« oon i^nen buftete öon $at>enbel unb frtfctyen SRofen* 
blättern. 

SBir foöten ^ilba'« ©ebanfen ni$t »erraten; aber 
bie 2öa$r$eit ift, ba§, inbem fte fo traurig, fo gänjlic^ 
allein war unb ein fotd& große« 33ebürfni& na<$ SMitgefüljl 
em^fanb, iljre (Sebanfen juwetlen ju bem Söilb&auer ju* 
rücffeljrten. #Bäre fte iljm jefct begegnet, fo möchte er jwar 
tyr $erj nid^t fofort gewonnen haben, aber i^r Vertrauen 
toürbe, wie ein 33ogel ju feinem Sfteft, ju il)m geflogen fein. 
33or$ügti$ an einem ©ommemad^mittag lehnte $ilba auf 
fcen 3innen ih re $ Sturme«, unb blidtte über föom nad) 
ben entfernten bergen, wohin ten^on fich begeben hatte. 

„O, bafc er hier wäre," feufjte fte; „ich oergehe unter 
biefem fd^redflid^en ©eheimmf; unb er lönnte mir e« tragen 
Reifen. 2l<$, baf? er hier wäre!" 

Denfelben ^ad^mittag, wie fich ber Cefer erinnern 
wirb, füllte Äen^on Crtlba'« $anb an ber f eibenen ©d^nur 
jie^en, weld^e mit feinem innerften $erjen öerfnüpft war, 
at« er auf ben 3innen Don SüRonte 39eni ftanb unb nach 
ftom bli(fte. 



Viertes Äapitel. 

Altäre ntti tPcüjrau^. 



9tom fyat für bie Irttftung bcr ©eeten geöriffe £u* 
fht<$t«ftätten, bie für alle ©ebürftigen leichter jur $anb 
ftnb, al« bie« an irgenb einem anbern Ort unter bem 
Gimmel ber gall ift; unb §ilba'« trauriger ®emüty«ju* 
ftanb fefcte fie befonber« btefer ©efafcr au«, tt>enn e« ge* 
rcc^termetfc ©efaljr genannt »erben fann, auf biefe äöeife 
£roft ju fucfyen ober $u erlangen. 

hätten bie 3efuiten ben guftanb biefe« befümmerten 
C>er$en« gefannt, fo toürbe iljr ererbter neu*englifc$er 
•»ßurttantemu« bie arme Sungfrau faum bor ber geift* 
liefen $rieg«funft biefer guten SBäter betoaljrt Ijaben. 
6« toürbe iljr julefct unmögli^ getuefen fein, ber Sin* 
SiefyungSfraft eine« ©lauben« &u miberfteljen, welcher fiefc 
jebem menf<$lid)en ©ebürfnifj fo »unberbar anjupaffen 
tt>etß. Sfäctyt etlüa baß er bie ©egetyrniffe ber ©eele befrie* 
bigen fönnte, aber er !ann toenigften« ber ©eele jumeilen 
ju einer l>%rn ©efriebtgung öer^elfen, al« ber ©laube 
fefbft in fi# fölief t. <£r umfaßt eine SKenge äußerlicher 
gönnen, in toelc^e ba« spirituelle gefleibet unb toorin e« 
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offenbort »erben fann; er Ijat gleichfam t>icte gemalte 
genfter, burch toetdhe ber himmlifche (Sonnenfchein, fonft 
bernachläfftgt, fich in SBiftonen bolt «Schönheit unb ®lanj 
^errtic^ fichtbar matten fann. Sä gibt nicht ein ©ebürf* 
niß ober eine (Schwachheit ber menf glichen iftatur, für 
toelche ber &athotici$mu« ohne ein $ülf$mittel ju fein 
gefteljen ttrirb; $)erjen«ftarfungen befifet er getmfj unlieber* 
flu§, unb ©efänftigungSmittet in unerfchöpflicher SWannig* 
faltigfeit, bie einft unberfälfehte Heilmittel getoefen fein 
mögen, aber burch ba$ lange Slufbetoahren ein roenig fchlech* 
ter gemorben finb. 

Der tatl)oIiä*mu$ — man mu§ ihm biefe ©erechtig* 
feit tüiberfaljren (äffen — ift ein folc^eg Söunber bon 
Crganifation jur Grrreichung feiner eigenen 3toecfe, bon 
benen üiele ber ©enmnberung toürbtg ju fein fd^einen 
mögen, bajj es fc^mierig ift, ihn für eine bto$ menfehtiche 
(Srfinbung gu galten, ©eine mächtige üftafchinerie ift nicht 
im Sttittelpunft ber (£rbe, fonbern oben ober unten ge* 
fchmtebet unb jufammengefügt toorben. Äßenn es nur Grngef 
toären, toelche fie in £)ett>egung gelten, anftatt ber fefjr 
begebenen klaffe bon 3ngenieuren, toelche jefct bie 
{Räber unb <Sidt}erheit8f läppen ber ÜÄafchine hanbljaben, fo 
toürbe ba$ ©Aftern bie 2Bürbe unb $eiligfeit feines Ur* 
fprungö batb fcieber für fich in Slnfpruch nehmen. 

£itba hatte bisher biete Pilgerfahrten burch bie Äir* 
cfyen bon SRom gemalt, um ihre bracht ju betmmbern. 
Ohne einen ©lief auf biefe ^ßaläfte ber 5lnbacht ju toerfen, 
ift eä unmöglich, fich bie $err(id&feit ber Religion borju* 
[teilen, tt>etdt)e fie errichtete. 93ie(e bon ihnen fchimmern 
bon gefchliffenem ®olb. <Sie erglänzen bon ©emälben. 
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3fyre dauern , ©äulen unb Söogen f feinen ein 33icrc<f 
öon foftbaren Steinen, fo fc§ön unb feiten ift ber üttar* 
mor, mit welchem fie getäfelt ftnb. Sfyx ^ßflafter befteljt 
oft aus äftofaif bon feltener Arbeit. Um ityre §ol)en Äar* 
ntefe f^toeben ©paaren bon gemeißelten Ingeln; in ber 
SBölbung ber £)e<fe unb bem ausgebeuteten 3nnem bes 
£>omeS finb greScomalereien bon foletyer <ßra$t, mit fot$ 
funftboüer 'ißerfpectibe gearbeitet, bag ber Gimmel, mit 
fj eiligen ©eftalten erfüllt, nur in geringer Entfernung über 
bem 33efc$auer geöffnet &u fein erfctyeint. 2ln ben ©eiten* 
flügeln öffnen fi$ Capellen, bie bon gürften ju iljren eig* 
neu S3egräbni6ftätten unb als ©greine für tyre befonbern 
§ eiligen becorirt finb. 3n biefen ift ber ©lanj beS ganjen 
©ebäubeS ju einem 23rennpunft bereinigt unb angefammelt. 
©o lange ni<$t flöorte Grbelfteine finb, um mit bielfarbi* 
gern 8i$t auf bem blatte ju flammen unb bon ba einen 
blenbenben (Stimmer in ba« SÄuge beS SeferS ju werfen, 
fo lange toirb es umfonft fein, bie ©ef^reibung einer fürft* 
litten Stop eHe ju berfud^en. 

töuljeloS in iljrer Öual, unternahm jefct $ilba eine 
neue ^ilgerreife unter biefen Altären unb (Schreinen, <Sie 
erftieg bie Ijunbert ©tufen ber 2lra (Soeli; fie hüxat baS 
weite, fc$tt>eigenbe @($iff ton <St. 3ol)anneS im ßateran ; fie 
ftanb inbem^ant^eon, unter ber runbenOeffnung im £>om, 
burety toelc^e no$ immer ber blaue, fonnige Gimmel tyerab* 
blidt, toie er ju jener 3*it Ijerabjublitfen pflegte, als ftcfy 
römifetye ©Odetten in ben antifen Sftifcfyen befanben. ©ie 
betrat jebe Sirene, toe(d?e fid^ &or iljr er^ob, aber jefct ntcfyt 
meljr, um iljre $ra$t ju betounbern, bie auf fie faum meljr 
(Sinbrutf mad^te, als toäre es baS aus gicfytenftämmen 
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erbaute 3nnere eine« neu^englifchen Bethaufe« getoefen. 
Sie nahm nun immer mehr roahr — unb e« mar bteö 
eine gefahrbotte Beobachtung — mie eifrig unb tröftüch 
ftch ber päpftliche ©laube allen menfehftchen Angelegen* 
Reiten ansagt. Unmöglich mar 7 « il)r ju jmeifetn, ba§ un* 
jähüge 9Kenf(^en ihre Erbauung in ihm fanben, toeldt)e in 
unferer ganjen formlofen 2lrt ber ©otte«berehrung feine 
finben toürben, jumai ba ihre «Segnungen nur ju beftimm* 
ten unb aüjufeltenen €>tunben genoffen merben fönnen. 
Slber ^ier fann ber junger nach göttlicher Nahrung, fomme 
er ju melcher ©tunbe er h>oüe, in jebem Slugenblicf geftittt 
toerben. Sluf einem ober bem anbern 2Utar fteigt ber 
SBeihrauch ftet« empor; bie SMeffe mirb jeberjett abgehal* 
ten unb trägt bie Slnbacht folcher, metche feine ©orte für 
ihr ®ebet haben, mit empor. Unb wenn ber 5lnbächtige 
ein befonbere« ©efudt) barjubringen unb fein $>er$en«ge* 
hehnmjj leife herau«juflüftern hat, fo finb gemeine £örer 
immer bereit, e« bon feinen kippen ju empfangen; unb ma« 
ihn noch me $ r ermutigt, biefe £örer finb nicht immer 
©eiftltche gemefen, fonbern fie haben in ihre jefeigen hintm* 
lifchen Slnfchauungen bie bemüthigenben (Erinnerungen 
menfehücher Erfahrung mit hinübergenommen. 3efet ein 
fettiger im Gimmel, fonft ein üßenfeh auf (Erben! 

£ilba fah Bauern, Bürger, ©olbaten, (Sbetteute, 
grauen mit btogen töpfen, ©amen in ihrer ©eibe in bie 
fiirche eintreten, für Slugenblicfe ober für ©tunben nie* 
berfnien, unb ihre unhörbaren ©ebete nach & em ©chrein 
eine« ^eiligen ihrer eignen SBahl richten. 3n feiner ge* 
toeihten ^erfon fühlten fie fich eine« ghreunbe« im $)immel 
berfichert. (Sie maren ju bemüthig, um fich ©ottheit 
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ol)ne einen SÄtttler gu nafyen. ©ic$ t&rer Unrotirbtgfett 
betüu§t y baten fie nm bic Vermittlung ityre* mitfitylenbeit 
Patron«, tt>etc$er, toegen feine* alten 2Kärtyrert$um* 
unb nad) fo bieten darren Ijimmlifdjjen $eben$, e$ toagen 
burfte, mit bem &ümä<$tigen faft n?ie ein Sreunb mit bem 
greunb ju fpre($en. Obgleich oor iljrem $Ri<$terftulj(e 
ftumm, burfte fogar bie Sßerjtoeiflung fpred&en, unb ba$ 
(Stenb ityrer @cetc toie SBaffer ausgießen bor einem Sin» 
toalt, melier fo toeife toar, ben $all ju Begreifen, fo be* 
rebt, iljn ju bertfyeibigen, unb fo mächtig, 93erjeil)ung $u 
gewinnen, tt>e(c^er 2(rt bie ©ctyulb auety mar. §ilba falj 
mit eignen klugen ein 33eifpiel biefer Slrt be« Vertrauen« 
jtt>ifc$en einem jungen ÜRann unb feinem Zeitigen. (£r 
ftanb »or einem $Utar, inbem er feine $änbe rang unb 
n>anb; feinen ganjen Sdrper in einem £obe$fanq>f reue* 
boüer Erinnerung berbre^enb, fniete er enblicty nteber, um 
ju toeinen unb ju beten. Söenn biefer (Jüngling ein $ro= 
teftant geroefen toäre, toürbe er biefe ganje Qual in fei* 
nem §erjen berfcfyloffen gehalten fyaben, unb er tmtrbe fie 
bort ^aben brennen (äffen, bis fie il;n jur ©letdfrgültigfeit 
auSgetrotfhet tyätte. 

Oft unb rang $ielt fit^ $ilba bor biefen mtäxtxx unb 
Äapeüen ber Jungfrau auf, unb f($ieb mit toiberftreben* 
ben ©dritten bon t^nen. §ier, toie eigentümlich e$ tyitU 
leicht auc$ f feinen mag , gemährte tljr jarte« SBerftänbnig 
ber Sunft ifyr einen großen SBortljeil, unb ber 8at§oüci$* 
mu$ berlor baburety eine iBefeljrte. $>ätte ber üftaler bie 
SKaria mit einem tyimmltf<$eu 2lntlifc bargefteüt, fo toäre 
bie arme $tlba jefct gerabe in ber ©timmung getoefen, fie 
anzubeten unb ben ©tauben anjunetynen, in toelc$em fie 
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eine fo erhabene (Stellung einnahm. 316er fie erfannte, ba§ 
es nur ba« gefchmeichelte 53t(bnig einer trbtfcfyen ©chön* 
heit »ar; $um ^öc^ftcn ba« SBeib be« ßünftler«; ober e« 
mochte ein Sanbmäbchen au« ber (Sampagna fein, ober 
irgenbeine römifche ^ßrinjeffin, toelcher er feine ipulbigung 
barjubringen toünfd^te. 2lu« Siebe ober felbft irgenbeinem 
weniger gerechtfertigten ®runbe ^at ber alte ättaler biefe 
grauen berherrlicht; baburch getoann er für fie, fotoett 
feine ©efchicflichfeit eben reifte, nicht nur bie Salute ber 
Unfterblictyfeit , fonbern ba« Vorrecht, über ctyriftlictycn 
Elitären ju thronen unb mit weit heiligerer Snbrunft an* 
gebetet ju roerben, al« ba fie noch auf @rben loo^nten. 
§ilba mit ihrem feinen ©efühl für ba« ^affenbe unb 
©ctyufltcfye fonnte nicht berlettet »erben, bor folcty einem 
Witax ju fnien. 

s Jiie fanb fie gerabe bie jungfräuliche Butter, toeld^cr 
fie beburfte. §ter toar e« eine irbifche SKutter, ben irbi* 
fd)en (Säugling in ihrem ^c^oog hegenb unb berehrenb, 
toie eine jebe -Mutter t^ut, t>on (Sba'« 3 e ^ ÖU f ^ cn 
heutigen £ag. $uf einem anberu ®emälbe jeigte ficty in 
bem Slntüfe ber ÜJhttter eine bumpfe Slhiwng bon irgenb* 
einer göttlichen Grigenfchaft in bem fiinbe. 3n einem brit* 
ten festen ber flünftler eine höhere 3bee bor klugen gehabt 
unb eifrig bahin geftrebt ju haben, bie greube ber 3ungfrau, 
ben^eilanb gurgelt gebracht ju haben, unb ihre Ehrfurcht 
unb Siebe für bie f leine ® eftalt, toelche fie gegen ihren 
©ufen preßte, recht an« Sicht ju ftellen. ©otoeit mar alle« 
gut, aber noch fachte $i(ba nach etwa« mehr: ein 9lntlifc 
bon hiwmlifcher (Schönheit, aber menfehlich fotoohl toie 
himmlifch unb mit bem ©chatten bergangenen Äummerß 
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barauf ; (euctytenb burcty unfterblictye 3ugenb, bod) matro* 
nentyaft unb mütterlich, unb mit einer föniglid&en, aber 
unau$forec$lic$ lieblichen SBürbe, al« mit bem ^öc^ften unb 
tiefften Attribut i$rer ©öttltchfeit au«geftattet. 

„21$," badete £)ilba im ©tiöen, „toarum foflte e$ fein 
2öetb geben, toeld)e$ auf bie ®ebete bon SBetbern Ijört? 
»arum nic$t eine SKutter im §immel für alle mutter* 
tofen SWäbd^en gleich mir? Äann ©ott in all' feiner ©üte 
unb <&orge für und biefeä ®efchenf und entzogen ^aben, 
beffen unfere ©chtoachheit fo feljr bebarf?" 

Oefter als in bie anbem Äir$en ging fie in bie <5t. 
$eter$firche. Onnerhatb ihrer ausgebeizten ®renjen, 
badete fie, unb unter ber SBölbung ihre« großen $)ome$ 
foflte fttoum für jeben $rift(ic$en ©tauben fein; Sftaum 
ju fnien fotoohl für ben ©laubigen, als ben Äefcer; ange* 
meffene $ülfe für bae geiftige #ebürfni§ ieber (Sreatur. 

Jpilba toar nicht immer bon ber ®rö{je biefer mäch* 
tigen Äathebrate bööig ergriffen getoefen. 511$ fie jum 
erftenmal ben fehleren lebernen SBorhang an einer ber 
Spüren lüftete, n>ar ein bämmrtged ®ebäube ihrer $h ön * 
tape burch ben Slnbücf ber Söirflichfeit berbrängt toorben. 
3hre iBorfteüung bon ber ®t. ^etersfirche mar ein ®e* 
bäube bon feinem beftimmten Umriß, unflar in feiner 
Slrctyiteftur, büfter, grau unb ungeheuerlich, fcon einer 
unermeßlichen ^erfpectibe unb übertoölbt bon einem £)om 
toie bon einem loolfigen gtrmament. Unter biefer unge* 
feuern ©reite unb f)ö^e, toie fie ft<h biefetbe borgeftetlt 
hatte, müffe, meinte fie, ber Sttenfch feine ftleinheit als 
Snbibibuum fühlen, unb bie <Seele in ihrer Unermeßlich* 
feit triumphiren. @ie fühlte fich enttäufd^t unb hatte bei 
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ihren frühem Jöefuchen, als bie unermeßliche bracht t>cö 
nrirflichen 3nnern bor ihren klugen erglänzte, ben $)om in 
profaner SBctfc eine großartige $übfchhett genannt, ein 
heiteres ÄabinetSftM auf einer riefenhaften ©cala, ein 
Sutoelenfäftchen in tounberbarer 33ergrößerung. 

£)tefeS lefete 33tlb gefiel ihrer ^^antafie am beften; 
ein 3un>e(enfäftcfyen, im 3nnern mit foftbareu (Steinen bon 
berfchiebenen garben ausgelegt, fobaß nicht eines §aareS 
^Breite feines engen 3nnern bon feinen glänjenben (5bek 
fteinen ungefchmütft fein foüte. ©teilt euch fo ein »in* 
jigeS SGßunber einer SD^ofaiff^ac^tct bor, bie ju ber ©röße 
einer Äathebrale auSgebeljnt ift, ohne ben intenfiben ©lanj 
ihrer Steinzeit ju berlieren, beren gan&e fleine ^rac&t biet* 
mehr bahtn trautet, ergaben ju fein! S)ie magifd^e Um* 
toanblung bom Sötnjigen $um Ungeheuern ift aber nicht 
fo gelungen, baß nicht bie reiche 95erjierung ben (Sinbrutf 
bon SKaum unb $itye fchtoächte. £)er Söefchauer nimmt 
mehr bie ©renken beS Raumes als feine SluSbehnung 
toahr. 

■ftoch nad^ ^ ieten öefud^en fuhr Jptfba fort, um Jenes 
büftere, grenjenlofe 3nnere ju trauern, toelcheS ihr bon 
Äinbheit an bor Otogen gefchtoebt hotte, toelcheS aber bei 
ihrem erften Söiid burch bie toirfliche Xfyixx berfchtoanb. 
®ie mar geneigt, ihre finbifche SBifton ber Äatljebrale bor* 
jujiehen, toelche üfttchael Slngelo unb all' bie großen Slrd&i* 
teften erbaut höben; bon bem £raumgebäube hotte fie ge« 
fagt: „2Öte groß es ift!" toährenb fie bon ber toirflichen 
€>t. ^ßeterSftrche nur fagen fonnte: „©enau bttxatytti, ift 
fie nicht fo unermeßlich!" f>ierju fommt, baß bie Kirche, 
fotoie fie ift, nirgenbS auf ©inen ©lief überfehen »erben 
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faun. ©ie fte^t ba in iljrer eignen Seife. 3f;r fetyt einen 
glügel ober ein £ranfept; tyx feljt ba« ©ctyiff ober bie 
Gmtyor&ityne; aber toegen tyrer getote^tigen Pfeiler unb 
anberer $inberniffe fönnt ifyc nur burety bie« fragmenta* 
rif<$e SBerfaljren eine 3bee üon ber Äatljebrale ermatten. 

<£« gibt feine Slnttoort auf fotd^e Stntoürfe. S)ie grofce 
Äird&e Iä$eU ruljig über iljre Seurttyeifangen unb fagt 
ftatt Jeber (Srtoiberung: „©Udtt auf tnic^I" unb wenn i^r 
tuxf} immer über ben Sßerluft eure« mächtigen £raumge* 
bilbe« grottt, fommt feine Slnttoort auger: „33ft<ft auf 
miefy!" in enbfofer SBieberfyofung, a(« ba« einzige, toa« §u 
fagen ift. Unb nacfybem iljr Diele 2Rate unb in langen 
3tt>if$enräumen barauf tytngebtitft $abt, entbeeft i$r 
Wti), bajj ftd& bie $at$ebrate attmälig über ben gan&en 
Umfang eurer SBorftetlung ausgebest l)at; fie bebest ben 
ganjen ©runbptan eure« eingebUbeten Tempel« unb l)at 
unter bem £)om für feine toolfigen 3innen föaum. 

Sine« SRad&mittag«, at« £>Uba bie @t. $eter«fi*#e 
in büfterer Stimmung bttxat, ftra^lte beren Snnere« mit 
ber ganjen Sirfung einer neuen €>c$ityfung auf fie fyerab. 
(5« fd&ien tyr eine SBerförperung tum aflem, toa« bie @tn* 
bilbungfraft erbenfen ober ba« $erj toünfäen fonnte — 
ein prächtige«, umfaffenbe«, majeftätifd&e« ©tymbol be« 
religiöfen ©tauben«. Slfler ©tanj fcfyien in iljre Um* 
faffung«mauern etngefd&foffen. §i(ba blidte fogar mit 
Vergnügen auf bie 3Ranni$fattigfeit ber SBerjierungen. 
©ie freute fic$ über bie Kerubim, tt>e(cf?e auf ben ^Ua* 
ftern prangten, unb über bie Sauben au« Marmor, mit 
grünen Dtibenjtoeigen au« foftbaren steinen, ©ie mochte 
bon ber bieffac^en ^raetyt jefet ntctyt« me$r entbe&ren, meiere 
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auf Rimbert ©teilen reichlich genug berfcfymenbet joar, um 
bie einzelnen Slttäre in einer anbern ®ir<$e toeltberütymt 
ju ma<$en, toeld^e aber hier in bem Ungeheuern, [trafen* 
ben ©anjen hiutoegfchioanb unb im (Suijefnen in gar fei* 
nen befonbern Sdttxafy tarn, £>od& fteuerte alles unb 
jebefc feine ^leinigfeit ju ber ©röge be$ ©anjen bei. 

<2>ie toürbe feinen oon jenen büftern köpften tyintoeg* 
geömnfctyt haben, toelcher jeber auf feinem eignen ©rab* 
mal fifct unb falte Segnungen mit feinen 2ftarmorhänben 
auäftreut, noch eine einjige froftige ©c^mefter jener alle* 
gorif<hen gamilie, toetcher — toie bejahten Seibtragenben 
bei einem engltfchen ©egräbmfj — ba$ 2lmt über ben 
lobten ju meinen jugemiefen ift. Söenn ihr biefe £)inge 
ju fetyen bie ernftlid^e Slbfid^t ^abt, fo ftellen fie fidh euch 
bar; toenn ihr fie für unpaff enb unb nicht am ^ßlafce haltet, 
fo oerfchminben fie inbioibueft genommen, aber laffen ihr 
geben auf ben SCßänben jurüdf. 

$)a* Sßflafter! e$ ftrecfte fich unbegrenjbar in einer 
gläcfye oon vielfarbigem Oftarmor au$ , too £aufenbe von 
Söetenben jufammen fnien unb fctyattenlofe ßnget unter 
ihnen umhergehen fönnten, ohne mit ihren ^immlifc^en 
©etoänbern gegen bie irbifc^en ju ftreid&en. £)a$ £>a<h ! 
£)er £)om! Weich, prachtvoll, mit ©onnenfc^ein erfüllt, 
heiter ergaben unb nadh 3afyrljunberten unvererblichen, 
fd^ienen biefe §of)tn Siefen bie Gimmel für fterbtiche 
gaffungSfraft verftänblich ju machen unb ben ©eift ju 
einer noch I)öljern unb entferntem ©p^äre aufmärt« ju 
»er^elfen. üftujj nicht ber ©laube, toetcher bieg unoer* 
gleichliche ©ebäube erbaute unb von ihm aus ertoärmt, er* 
leuchtet unb befruchtet mürbe, ba$ in fich fliegen, loa« 
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au<$ ba$ fyofyfe menfci>lid)e brachten befrtebigen ober bem 
f c^mer jlid^ften menf($Uc$en 33ebürfnifi abhelfen fann? 
SBenn bte Religion eine materielle $eimftätte hat, war fie 
nicht hier? 

Ate bte @>cene, welche wir nur fehwaety wieberjugeben 
fugten, ruheboll majeftätifch bor bem -ifteu * (£nglänber* 
Sftäbchen bei ihrem Eintritt aufleuchtete, bewegte fie ftch, 
»te burety einen unwiberftehlichen 3nftinct getrieben, ju 
einem bon ben ^eiügen Sßafferbecfen, bie burch jwet mäch* 
tige Cherubim gegen eine €>äule emporgehalten werben. 
§üba taufte ihre Singer gittern unb hätte beinah auch ba8 
Beiden beö SheujeS gemalt, ober fie unterlieg e$, fie 
gitterte, währenb fie ba$ Söaffer bon ihren gingerfpifcen 
f Rüttelte. (5$ War ihr, ate ob ber ®eift ihrer 3»utter 
trgenbWo in bem £)om auf ihr $inb, bie £oc$ter p uritani* 
fd^er SBorfatyren, herabbftcfte unb über bie burch biefen 
fc^immernben Aberglauben befangene meinte. <5o fchritt 
fie traurig weiter, ba$ (Schiff aufwärts, unb ben Ijunbert 
golbnen Richtern entgegen, welche bor bem ^o^en Altar 
flacfern. Ate fie nun ein SÖeib, einen ^ßriefter unb einen 
(Solbaten nteberfnien fah, um bie oon frühem Sippen* 
berührungen ^eHglänjenbe 3*h e be$ ©t. ^ßetru« au« (£rj 
ju füffen, welche berfelbe gu biefem 3wect über fein s ßte> 
beftat humuäbrängt, währenb ein Äinb ftch auf ben gufc 
fpifeen erhob, baffelbe ju thun, ba war ber Schimmer ber 
tird^e »or £ilba'$ Augen plöfetich Wie berbunfelt. Aber 
fie fchritt Wieber Weiter in fernere Legionen. @ie Wenbete 
fich nac^ bem redeten £ranfept unb fanb bon bort ihren 
2Öeg ju einem Altarfd^rein, im äugerften flöinfel be8 ©e* 
bäubes, welker mit einer 2ftofaifcopie nach ©uibo'S 
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fernem (Stengel, lote er ben gefallenen geint niebertritt, 
gef^mütft ift. 

ÜDiefeS toar eine« bon ben toenigen ©emälben, toetcfyeg 
in biefen traurigen £agen nietyt in §ilba'S 2l$tung gefunf en 
toar; ntd^t bag e$ beffer toar al« biete, an toeld^n fie fein 
3ntereffe meljr natym, aber bie bem ®eniu$ be$ SKalerd 
eigene feine 3artfyeit ftimmte §armonif<# gerabe gu iljrem 
£fyarafter. <5ie füllte, toä&renb fie e$ anfäautt, bafc ber 
SKaler ettoaS ©rofje« getfyan Ijatte, ni#t nur für bie 
römiföe tiretye, fonbern für bie @a$e beS ©uten. $)ie 
Moral be$ ©emälbeS, bie unfterblic^e 3ugenb unb Sieb* 
ü$feit ber £ugenb in ifyrer umoiberftefylictyen 3Racfyt gegen 
ba* $ä&li<$e »Bfc an« Öic^t ftellenb, richtete fid) ebenfo 
fefyr an bie Puritaner, als an bie tattyoltfen. 

^löfclicfy, unb als fei e$ in einem £raume gefctyetyen, 
fanb fiety £>ilba fnienb bor bem ©greine unter ber emig 
brennenben Öantye, n>el<$e U)re ©trafen auf baä ®efi$t 
be$ Erjengel« toarf. @ie legte iljre ©tirn auf bie 3Kar* 
morftufen oor bem Slltar unb ftöijnte ein ©ebet tyeroor; 
fie toujjte faum ju u>em, ob ju 2ftic$ael, jur Jungfrau ober 
bem SSater, fie mußte faum für toa$, fie füllte nur ein 
unbeftimmteS «erlangen, auf biefe SBeife bie 8aft üjrer 
©eele ein toenig ju erleichtern. 

(Sbenfo plöfelicty, al$ fie niebergefniet mar, raffte fie fi<$ 
mieber bon ityren Änien empor, über unb über bon tiefen 
Erregungen jitternb unb mit fi$ fetbft im Äampfe. £)oc$ 
mar ein eigentümliche« ©efüljt ber Erleichterung burch 
biefe« flüchtige, letbenfc$aftli<$e ©ebet gewonnen, überbie« 
eine eigentümliche greube, ob über ba«, ma« fie gethan, 
ober über ba«, ma« fie ju thun oermieben hatte, fonnte 
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§ilt>a nicht fagen. 5lber e$ war ihr ju 9Kuthe, tote einem 
§a(berfticftett, ber einen 5lthemjug mühfam erljafcht hat. 

£)em TOarfctyrein aunächft, an Welchem fte gefniet hatte, 
ift ein anbrer mit einem ©üb bon ©uercino, welches ben 
Sörper eine« 9ttäbchen$ im <S<hlunb beä ©rabeS unb ihren 
barüber weinenben ©eliebten barftellt, währenb ihr fcligcr 
©eift in ber ©efeüfchaft be$ §eilanb£ unb in einem ®e* 
wühl üon Jpeiligen auf bie €?cene fyxahhüdt. §ilba fragte 
fich, ob e$ nicht burch ein Söunber beS ©laubenS möglich 
fei, fich fo über ihren gegenwärtigen £rübftnn ju ergeben, 
baß fie auf ba$, waä fie War, gerabe fo herabblicfen fönnte, 
rote Petronilla im ©emälbe auf ihren Körper. Eine §off* 
nung, au« ^fterifd^er <Seelenunruhe entfprungen, flatterte 
in ihr £erj. (Sin Vorgefühl, ober wa$ fie für ein folcheS 
hielt, flüfterte iljr ju, baß, ef;e fie ben UmfreiS ber $athe* 
brale burcfyf dritten haben »erbe, ihr Erleichterung fommen 
würbe. 

Die Unglücflichen werben gewöhnlich burch ähnliche 
33orfpiegelungen naher §ülfe getauft, wenigftens müßte 
bie S5erjn>eiflung fehr finfter fein, welche in fetbftgefchaffe* 
nen Jölenbwerfen biefer 2lrt feinen £roft fänbe. 
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Su itteltkatljeöraU. 



9locfy immer bortoärtS f^reitenb, blicfte £>tlba jefet in 
bie SBölbung be$ £)om$ hinauf, n>o ber <2>cnnenfcfyem burcfy 
bic tt>eftüc^en genfter fiel unb lange öictytftreifen querüber 
toarf, mctd^e bie üUiofaiffiguren bon jmei (£bangeliften 
über bem ®arnie§ erhellten. £>tefe mächtigen tfictytftraljten, 
mtyt ben Ijter fonft leeren föaum burcfybracfyen, waren in 
nebliger ©forte ficfytbar, in einer ^eiligen Solfe bon SBeifc 
rau<$, toetcfyer in ber 3ftitte be$ £)ome8 aufftieg. (§8 mar 
§i(ba ju ättutye, als fä> fic bie 3nbrunft ber ^rtefter unb 
be« SßolfeS fyimmelmärtS jt$ ergeben, bon ifyren irbifcfyen 
€>dj(atfen gereinigt unb in ber golbnen Sltmofpljäre, ju 
»etc^er fie ficfy erljob, Ijtmmlifcfye (Subftanj anne^menb. 
©ie munberte fid^ faft, bajj ntdjt aucfy (Sngel juroeilen inner* 
Ijalb be$ £>ome$ fötoebten unb fi# in flüchtigem Vorüber* 
fliegen, mitten burcty ben <5onnenfctyem unb ben geheiligten 
$)ampf htnburcty ben Slnbäcfytigen jeigten. 

©ie war jefct in ben füblicfyen glügel gelangt. Um 
biefen £$eit ber fttrdje finb eine Slnjaljl bon »eityftü&len 
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gereift. @$ finb Heine Zäbexnaltl bon gefdfnifctem $>o(j, 
mit einem »erfctytug für ben ^rtefter im ffltittetyunft unb 
einem 9taum an jeber ©eite für ben Süjjenben, barm &u 
fnten unb feine Seilte burcty ein gebohrte« §Mod& in be$ 
guten 93ater$ £)fyr ju flüftern. 3nbem fie biefe tljr übrigens 
befannte (gtnrid&tung bemerfte, mar unfere arme §Uba ben 
neuem bon ber unbegrenzten (Sonbentenj ber fat^oHfd^en 
Religion gegen ityre frommen ©laubigen tief ergriffen. 

28er, ber bie ©ac$e ru^ig ertoägt, fann in ber £ljat 
einem &^nfi$en (Sinbrud njiberfte^en! 3n ben tyeigeften 
gieberanfäüen be$ Sebent fönnen bie ©laubigen ftete einen 
für tljreSebrängniß bereiten, fügten, ruhigen, frönen $tafe 
ber Anbetung finben. ©te fönnen feine gezeitigten ©renjen 
in jeber ©tunbe betreten, inbem fie ba$ ©etoüljl unb ©e* 
treibe ber ffielt hinter fi<$ laffen unb fi$ an ber S^ür* 
fcfytoefle mit einer ©erü^rung Ijeiligen SffiafferS reinigen. 
3n bem rutyebotten, &on reichem unb toofyttljuenbem 2Beify* 
rau$ buftenben 3nnem fönnen fie fiety mit irgenb einem 
^eiligen, iljrem etyrmürbtgen unb liebeboflen greunb unter* 
reben. Unb ba« föfttidfrfte 33orre$t bon aüem ift, bafe, 
n>a$ au$ immer für Unruhe, ©orge, 33erbrec$en auf tyren 
©eeten (aften mag, fie bie fernere ©ürbe ju ben f^ügen 
be8 ÄreujeS nieberlegen unb bon Rinnen geljen fönnen, um 
ntc^t mefyr ju fünbigen, noc$ länger ruhelos ju fein, fon* 
bern toieber in ber griffe unb ©pannfraft ber Unfd&ufo 
in (eben. 

„©etyören nicfyt biefe unfehlbaren SBortfyeUe," batfyte 
§i(ba, „ober toenigftenä einige bon i^nen jum S^riftent^um 
fetbft? ©inb fie ni<$t ein Zi)tii öon ben «Segnungen, 
toetd^e ba$ ganje ©Aftern ber SWenf^eit in gemäßen 
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oermeinte? ftarnt ber ©tauben, in toetdjjem icfy geboren 
unb erjogen mar, boüfommen fein, toenn er ein fcfytoacfye$ 
SDMbctyen toie micfy, beretnfamt toanbern lägt, btfyaftct mit 
biefer großen (Sorge, toelcfye micfy ju Jöoben brütft?" 

Sine martembe 2tngft toüljlte in i^rer Söruft; e£ 
mar tote ein (ebenbeä $)tng, ba$ fid; fjmaufyufämpfen 
müfyte. 

„O tylf ! o tflf !" rief §itba, „idfr fann tti$t, fann eS 
ni<$t tragen!" 

9?ur burcfy ben ffiiberfyatt, toelcfyer folgte, inbem eine 
SBöümng ben Saut ju ber anbern Sölbung trog unb ein 
bronjener $apft ben 2luff$rei einem $apft bon Marmor 
toieberfyolte, tourbe §tfba getoatyr, ba§ fie toirftidj überlaut 
gefprocfyen fyatte. $lber in btefem toeiten Sftaum ift es 
ntctyt nitttyig, ba$ §erj fo forgfältig rote trgenbtoo anberS 
in feinem eigenen Söufen ju verbergen, unb toenn ber 
<5<$rei irgenbeinen entfernten 3uljbrer erreicht, fo gelangt 
er ju iljm in biete Sörucfyftücfe gebrochen unb oon oerfctyie* 
benen Söinfetn ber Äircfye. 

Snbem fie ftcfy einem ber SBetcfytftüljte näherte , f afy fie 
ein SBeib barin fnien. Unb a(S nun §t(ba uäfyer trat, 
erfyob ficfy bie ©eidjtenbe, fam bortoärtä unb fügte bie 
£)anb beä $rtefter$, toetctyer fie mit einem Söticf väterlichen 
2Boljttooüen$ triftete unb il)r mit gebämpfter Stimme 
einen geifttictyen föatl) ju erteilen fcfyien. S)ann fniete fie 
nieber, feinen <Segen ju empfangen , toetcfyer inbrunftig ge* 
geben tourbe. £ilba toar bon bem ^rieben unb ber greu* 
bigfeit in bem (Seficfyt ber grau fo ergriffen, bajj, als bie 
Skfetere fid^> entfernte, fie nictyt umfyin fonnte, fie anju* 
fprectyeu. 



Digitized by Google 



53 



„3h* fefyt fehr glücflich aus !" fagte fie. „3ft e« benn 
fo fü&, jur ©eichte ju gehen?" 

„£>, fehrfüfc, meine liebe ©ignorina !" antwortete bie 
grau mit gefeuchteten Otogen unb einem liebeoollen 8ä<heln, 
benn fie war bon bem Totgänge fo oollfommen erweicht, 
bafc t^r §t(ba wie i^re jüngere ©chwefter erfc^ien. „üftein 
$erj tft {efct beruhigt. Dan! fei e$ bem §eilanb unb ber 
gefegneten 3ungfrau unb ben fettigen unb biefem guten 
Söater ; e« gibt für bie arme X^erefe feinen Summer 
mehr!" 

„3$ bin um Euretwillen froh," faßte $Uba, inbem fie 
im ©tifleu feuftte. „3ch bin eine arme Severin, aber 
«ine menfchliche ©chwefter, unb ich freue mich um @uret* 
wegen." 

©ie ging ton einem ber ©eicf/tftühle ju bem anbern 
unb inbem fie nach jebem blicfte, bemerfte fie, bafj fie mit 
golbnen ©uchftaben befchrieben waren; auf einem ftanb: 
Pro Italica Lingua ; auf einem anbern Pro Flandrica 
Lingua; auf einem britten Pro Polonica Lingua; auf 
«inem bierten Pro Illyrica Lingua ; auf einem fünften 
Pro Hispanica Lingua. 3n biefer großen unb gaft* 
freunbftchen Sathebrale, bie roürbig ift, ba$ religtöfe §erj 
ber ganjen SBelt $u fein, war föaum. für alle Nationen; fie 
gewährte 3"fo& §u ber göttlichen ®nabe für {ebe chriftlid;e 
Seele; fie hatte ein D$r für alles, was ba* überlaftete 
$erj, in welcher £anbe$forache es auch f«/ murmeln 
ober ju fprechen fich gebrungen fühlen möchte. 

$18 §ilba faft ben Umgang burch ba$ Xranfept been* 
bigt hatte, gelangte fie ju einem iöeichtftuhl, beffen mttt* 
lerer Xfyii gefchloffen war, aber eine 3nfchrift jeigte bie 
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©egentoart eine« ^ßrtefter« innerhalb beffetben an: „Pro 
Anglica Lingua." 

C* roar ba« ©ort jur regten 3eit! £atte fte bie 
(Stimme ifyrer Butter au« bem XabzxnaM in ifyrer 
§eimat«fpracfye bernommen, iljr jurufenb, $u il)r ju fom* 
men unb iljren armen $oj)f in i^ren <S($o{j $u legen unb 
att iljre (Scfymerjen au«juroeinen, fo Ijätte §i(ba ifjr nicfyt 
mit größerm ©efyorfam folgen fönnen. <Sie badete nictyt, 
fte fünfte nur. 3n iljrem §erjen mar ein mächtige« 93er* 
fangen, ©anj nafye, hinter bem ©Fleier be« 33eidjtftul)(e«, 
toar bie Grrlöfung. (Sie toarf fic$ nieber an bem $(afc ber 
33eic$tenben unb jitternb, leibenfd&aftücty, mit <Seufeern, 
£$ränen unb bem ungeftümen Ueberfliegen ber ju lange 
jurütfgebrängten Setoegung, fcfyüttete fie bie büftere @e* 
fcfyicfyte aus , meldte ©ift in ttyr unfd^utbige« geben geflößt 
$atte. 

§ifba fyxtte nic$t ba« ©eficfct be« ^riefter« gefeljen, 
nocty fonnte fte e« jefet erfennen. 3lber in 3roif$enräumen, 
in ben Raufen biefer eigentümlichen 33eicfyte, bemannt fie 
eine ruhige, milbe, bur<$ ba« SUter ettoa« gebämpfte 
Stimme. ÜDiefe (Stimme tyracty befänftigenb ju ifjr unb 
ermutigte fie; fie richtete in taftbotter Seife gragen an fie, 
toefcfye öou einem großen unb $artfüfy(enben 3ntereffe einge* 
geben ju fein fcfyienen unb gteictyfam magnetifcty be« 3Käb* 
cfyen« Vertrauen ju biefem ungefe^enen greunb fyinjogen. 
£>e« '»ßriefter« Slntfjeil an ber Unterrebung glt$ etu>a ber 
£l)ätigfeit eines 9ttamte«, toefd&er mit ber gortfcfyaffung 
bon (Steinen, öerfKod^tenen 3^cigen ober toa« fonft für 
§tnberniffe benßauf eine« gefctytooflenen (Strome« Ijemmen, 
befd&äfttgt ift. §t(ba $ätte gtauben fönnen — fo jur 
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©a#e gehörig maren feine fragen — baß er Bereit« mit 
einigen 3ügen unb Umriffen beffen, maS fie itym mitju* 
tljeüen ftrebte, bertraut mar. 

©o unterftüfct, offenbarte fie baS ®anje tfyreS entfefe* 
It<$en ®el)eimniffeS — baS ganje, ausgenommen , baß fein 
9tome iljren Sippen entfd^Iüpfte. 

Unb ac$, me(<$ eine (5r(eic$terung! 2ttS ber beängftigte 
$ltl)em$ug, ber SEöettftreit jmifcfyen ©orten unb ©eufjern, 
geftitft mar, me(<$ eine Oual mar ba bon tyrer ©eele ge* 
»id^en! SS mar alles borüber; i^re ©ruft mar jefct fo 
rein, mie in iljrer Sinbtyeit. ©ie mar mieber ein ÜWäb* 
cfyen ; fie mar bie §i(ba bon bem Xaubenfc$(ag, ni$t jenes 
fummerboüe ©efcfyityf , meines i^re eignen Rauben faum 
als i^re^errin unb ©efpieün miebererfannt Ratten, megen 
beS Xobtengerud&es, melier an iljren ©emänbern haftete. 

Stadlern fie ju fyrettyen geenbet, $örte £)i(ba ben 
^ßrtefter ftety mit ber miberftrebenben Söemegung eines alten 
SKanneS aufrichten, dx trat aus bem 23eic$tftu$(, unb 
ba baS junge 9Käb$en noefy immer in ber 33eictyte<fe fntete, 
rief er fie Ijerbor. 

,,©tel) auf, meine £oc$ter!" fagte bie mUbe ©tunme 
beSSÖetcfytbaterS; „maS mir meiter einanber ju fagen Ijaben, 
muß bon 2lngefi<$t ju Slngefic^t geforoetyen merben." 

$i(ba befolgte fein ©ebot unb ftanb mit nieberge* 
fcfytagenem, batb errötljenbem unb batb mieber erbfeietyenbem 
Sfatlifc bor il)m, aber eS ^atte bie munberbare ©ctyimljett, 
bie mir oft an jenen bemerfen fönnen, meldte foeben fiefy aus 
einem großen Äampf IjerauSgerungen unb ben bertornen 
^rieben miebergemonnen ^aben. SßHr fefyen bies in bem 
Slntlifc einer neuen SKutter; mir fetyen bieS in ben 3^Ö en 
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eines Xobten, unb ipilba — bereit 5lngeficht immer einen 
feltenen, natürlichen B^u^r für ihre greunbc ^atte — er* 
festen in ber ©torie biefeä 8rieben$ fo lieblich wie ein 

3h*erfeit$ er Mief te £ilba eine ehr würbige ©eftalt t>ox 
ftch , mit §aaren fo weiß wie (Schnee unb einem Slntlifc 
bon entfehieben wohlwolleubcm 2lu$brucf. ß$ trug überbieS 
2ßerfmale üon ä>erftanb unb burcfybringenber (Einfielt, ob> 
gleich bie fetyarf Miefenben klugen jefct etwas burety Zifxämn 
aerbüftert waren. 

„@S ift meiner Beobachtung nicht entgangen, Xochter," 
fagte ber Ißriefter, „baj? bieä (Sure erfte 53efanutfc^aft mit 
bem ^eidjtftuhl ift. Sie f ommt ba* ?" 

,/8ater!" erwiberte §)ilba, ihre Slugeu erhebeub unb 
Wieber nieberfenfenb. „3ch bin eine ^euenglänberin 
bon ©eburt unb ju bem erjogen , Wa$ 3hr eine Severin 
nennt." 

„2lu$ Dkuenglanb !" rief ber ^rieftev. „ß$ ift gleich* 
falls mein ©eburtslanb unb felbft fünfzig 3ahre ber 2lb* 
tt>efeu^eit haben mich nicht aufhören laffeu, e$ ju lieben. 
Slber eine Äefeerm! Unb feib 3hr $ur Kirche jurücf* 
gefehrt ?" 

„9*ie, Sater." 

„Unb wenn baS ber gall ift/' forfd^te ber alte üftann, 
„mit welchem fechte, meine Softer, h^t 3h* <5n# biefer 
gefegneten Vorrechte ju bebienen gefugt, welche auSfchliejj* 
lieh für ©lieber biefer @inen wahren Kirche beftimmt finb, 
ber ©eichte unb Slbfoluticm?" 

„SIbfolution, $ater?" rief §ilba, inbem fie jurücf bebte. 
„O nein, nein! 3ch träumte nie baoou! s Jiur unfer 
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htmmltfcher 33ater fann meine €>ünben »ergeben; nur 
burch aufrichtige 23ereuung alles beffen, toaS td; Unrechte« 
getrau haben mag, unb burd) mein etfrigfteS fingen nach 
einem l)öljem Öeben fann ich auf feine Vergebung Reffen! 
©ott berhüte, baß ich Slbfolution bon fterblichen üftenfehen 
»erlangen foüte!" 

„2Bte aber f ommt 3hr bann baju ," berfefcte ber $rie* 
fter mit ettoaS weniger Sftilbe in feinem £on, „oon biefem 
heiligen <Sacrament SBeftfc ju ergreifen, wie ich es faft 
nennen möchte, ba 3hr bod) eine Severin feib unb weber 
bie unauSfprechltchen Vorteile, meiere bie Kirche ihren 
39eictytfinbern hktet, ju teilen fucht, noch an fie glaubt?" 

„23ater," antwortete §ilba, tnbem fie berfuchte, bem 
alten ÜWann bie einfache ^öafyrljeit $u fagen, „ich bin ein 
mutterlofeS Stäbchen unb fytx in Stalten eine grembe. 
3$ ^atte nur ©ott, um für mich <Sorge ju tragen unb 
mein bertrautefter greunb ju fein, unb ba$ fehreef liehe, 
fehreef liehe Verbrechen, welkes ich @ uc h entbedt fyabt, 
brängte fich jwtfchen ihn unb mich, f^baß ich gletchfam in 
ber £)unfetheit nach ihm fuchte unb ich f anD ihn nicht — 
fanb nichts als eine fehreefliche (Sinöbe unb btefeS 33er* 
brechen in bem üDiittefyunft berfelben! 3ch tonnte eS 
nicht tragen. CrS fd;ien, als machte ich ^ fürchterliche 
€>chulb ju meiner eignen, tnbem ich f* e w meiner 2)ruft 
berbarg. 3ch würbe mir felbft fürchterlich- 3d> ftanb 
in ©efahr, Wahnfinnig ju werben!" 

„@S war eine fchmerjliche Prüfung, mein armes Sinb!" 
bemerfte ber SSeichtbater. „Sure ©ewtffenSerletchterung 
wirb ftch, hoffe ich, größer erwetfen, als 3hr iefet ahnt!" 

„3ch fühle bereit«, wie unermeßlich fie ift!" fagte 
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§ilba, banfbar in fein SlntHfe bltcfenb. „©etoig, SBater, 
toar e$ bic £>anb ber SBorfeljung, toelcfye mich ^ter^er führte, 
unb mich füllen lieg, ba& biefer große Xzmpd ber S^riften* 
heit eine $eilung, eine @r(etchteriHt$ toenigftenS für meinen 
unauSfprechlichen Cammer enthalten müffe. Unb e$ §at 
fidfy fo betoährt. 3ch fyäbt ba$ ungeheure ©eheimnifj 
offenbart, unter bem Zeitigen (Siegel ber ©eichte offenbart, 
unb nun toirb e$ mein $erj nicht mehr belaften!" 

„2lber, Softer," antwortete ber e^rtoürbige ^riefter, 
burch §ilba'$ ©orte nicht ungerührt, „3§r oergefet! 3h* 
irrt! — 3l)r beanfprucht ein Vorrecht, welches 3h* (Such 
nicht feCbft jueignen bürft! £)a$ Siegel ber deichte, fagt 
3hr? ®ott berhüte, ba§ e$ gebrochen »erben follte, wo 
e$ in berechtigter Söeife aufgebrüht toorben ift; aber e$ 
fommt nur bei <Sad)en in Slntoenbung, welche anvertraut 
würben, um in einer gewiffen öorgefchriebenen SWethobe 
geheim gehalten ju werben, unb überbteö nur bei ^erfonen, 
meldte an bie $etligfeit be$ (SacramentS glauben. 3d) 
halte mid), unb jeber geteerte (Eafutft ber Kirche würbe 
mir barin stecht geben, für fo berechtigt, alle (Sinjelheiten 
beffen, wa$ 3h* (Sure deichte nennt, ju enthüllen, als 
toären fie auf irgenb einem weltlichen ffiege ju meiner 
^enntnig gelangt." 

„£)a$ ift nicht recht, SBater!" fagte $ilba, inbem fie 
ihre Slugen feft auf bie be$ alten Spanne« richtete. 

„@c^t 3h* nicht, $inb!" erwiberte er mit inniger 
Söarme — „fönnt 3hr, bie 3hr ein fo jarteä ©ewiffen 
^abt, e$ nid^t als meine Pflicht erfennen, bie ©efchichte ben 
geeigneten 33ehörben befannt $u machen?" 

„9tein, Sßater, nein!" antwortete $ilba muthig, inbem 
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ihre ©angen fich rötheten unb ihre Slugen leuchteten, 
„glaubt bem einfachen §erjen eine« 3Räbd&en« mehr, als 
trgenb einem GEafuiften Gmrer Sirene, tote gelehrt er auch 
fein möge! ©faubt auch (Suerm eignen §erjen! 3dh fam 
ju Gruerm Setchtftuhl, 23ater, ba ich e$rfur$t$boft glaubte, 
burch bie ©nabe unb Siebe be« Gimmel«, toelche auch (5uch 
hierher braute, mich bon einer Qual ju befreien, metd^e 
ich nicht länger tragen fonnte. 3ch vertraute auf ba« 
33eicfytgel)eimnifj unb ba« ©elöbnijj, toelche« (5ure Sirene 
immer jtoifd^en bem ^ßriefter unb ber menfehlichen @eele 
al« heilig aufredet erhalten ^at. $öa« ich ^uch anber* 
traut habe, liegt toie ein $eiltgthum jtoifchen ©Ott unb 
Grudh. ßa§t e« bort bleiben, SBater, benn fo ift e« recht, 
unb toenn 3h* anber« thut, fo toerbet 3h* fotoohl al« 
^ßriefter toic al« 2ttenfdh große« Unrecht thun ! Unb glaubt 
mir, feine Befragung, feine Tortur toirb iemal« meine 
Sippen ätoingen, fobiel ju offenbaren, al« nöthig fein 
toürbe, mein Söefenntnifj jum 3toe<f ^ er $3eftrafung ber 
@chulbigen gültig $u machen. Ueberlafct e« ber SSorfehung, 
fie jur föechenfdhaft ju jtehen!" 

„ÜKeine ängfttiche Keine 8anb«männin," fagte ber 
^riefter, inbem fich auf feinem freunblichen, alten ©eftcht 
ettoa« tote Säbeln jeigte. „3hr tönnt SWutl) geigen, toie 
ich f e fo to ^nn 3h r weint, ©elegenheit baju ju haben!" 

„3ch h a ^ nur 2ttuth , ba« ju thun , toa« ich f " r 
halte," ertoiberte £>ilba gelaffen, „in allen anbem gäöen 
bin ich furdhtfam." 

„3lber," fuhr ber ^ßrtefter fort, „3h* bertoirrt (Such 
gtotfehen richtigen ©efählen unb fehr närrifd^en ©chlufc 
folgerungen, toie e«, fobiel idh burdh lange ©eichterfahrun* 
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gen gelernt habe , bie ©etoofynljeit meiblicher ^ßerfonen ift, 
mögen fie jung ober alt fein. 3nbefj um Gruer §erj ju 
beruhigen, e$ gibt toahrfcheinlidfj feine ^öt^tgung für mich, 
bie <Sacfye ju offenbaren, 2Benn ich nicht irre, fo ift, toa$ 
3fyr erjählt habt, unb bielleicht mehr, bereit« in bem Greife 
befcmnt, ben eä am meiften angebt." 

„»efannt !" rief §tlba au*. „®en ©ef;örben föom« 
befannt! unb nxtä toirb bie golge babon fein?" 

„<Still!" antwortete ber 33ei<htbater, tnbem er bie 
ginger an feine kippen fefcte. „3ch fage Euch nur, tva$ 
meine SSermut^ung unb feine factifd;e 23erft<herung ift, 
bannt 3hr ruhiger Eures 28ege$ jie^t unb Eud) nicht 
mit irgenb einer 23erantmortlichfeit in betreff biefer bun- 
fein Xtyat belaftet glaubt. Unb nun, Softer, toa$ fyaht 
3hr für eine* alten 2flanne$ ©üte unb SBitgcfü^I junt 
£)anf jurü(f jugeben ?" 

„steine banfbare Erinnerung/' fagte^ilba ooll SBärme, 
„fo lang tote ich lebe!" 

„Danfbare Erinnerung unb nichts meiter?" forfchte 
ber ^riefter mit einem geminnenben Säbeln. „SBollt 3h* 
ihm nicht mit einer großen greube banfen, mit einer ber 
testen greuben, bie er auf Erben fennt unb mit fich in bie 
bcffereSöelt hinüber nehmen toürbe? 2Dltt einem 28ort, 
toollt 3hr ihm nicht geftatten, Euch wie ein oerirrteS 2amm 
tu ben toahren (Schaf ftall gurücf jubringen? 3hr habt ein 
toenig bon ber ©emiffenSerleichterung unb bem Xroft ge* 
foftet, meldte bie Kirche in fo reichlichem üftafje für alle 
i^re gläubigen Äinber im Sßorrath fyat. Sommt nach 
§aufe, liebe« $tnb, arme ^ßilgerin, bie einen ©Limmer 
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be$ himmlifctyen tfictytö erljafdjt l)at, fommt nac$ $aufe 
unb 3ljr werbet Otulje haben !" 

„$ater," fagte ^)i(ba tief bewegt bon feinem freunb* 
ticken @rnft, in Welkem jebocty, fo urfprüngltch er war, 
fi<$ bocty etwas wie bon ^anbmerf^mäßiger $3eruf$treue 
funb gab, „ich barf feinen (Schritt weiter gehen, als bie 
SBorfeljung mich führen wirb. Safjt e8 (Such ba^er nicht 
grämen, wenn id) niemals ju Gruerm ©etchtftuhl jurücf* 
lehre, wenn ich niemals meine Singer in geweihtes Sßaffer 
tauche, wenn ich niemals meine SSruft mit bem $reu$e 
bezeichne. 3ch bin ein ^uritanerfinb. 2lber trofc meiner 
Äefcerei," fügte fie mit einem lieblichen, thränenüollen 
Säbeln hutju, „Werbet 3h* baS arme 3ttäbchen, bem 3h* 
biefe große chriftliche SPlilbe erjeugt habt, ju Grud) fommen 
fehen, um (Such in bem beffern £anb baran ya erinnern 
unb (Such bafür ju banfen." 

£)er alte friefter Rüttelte fein £>aupt ; aber in bem* 
felben Slugenblicf , wo er fegnenb feine £)änbe auSftrecfte, 
fniete §ilba nieber unb empfing ben (Segen mit einer fo 
frommen 3nnigfeit, wie eS nur irgenb eine Äatholtfm 
^ätte tljun fönnen. 
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21(3 fyiita nieberf niete , um be$ $vtefter6 ©egen ju 
empfangen, mar eine männlicbe <ßerfon als Slugenseuge 
gegenwärtig, bie an ber SKarmorbafaftrabe gelernt ftanb, 
toetcfye bie ijunbert golbenen Siebter bor bem £o$a(tar 
umgab. §ier ftanb er feit bem Slugenblitf , too ba$ üRäb* 
cfyen jum SSeicfytftuljl trat. (Sein erftaunter 33(i<f , a($ er 
fie juerft waljrnafym, unb ber neugierig büftere Sfoäbrud, 
ber fiefy fpäter auf feinem ©efidjte funbgab, bezeugten 
Ijintängttcfy, baß er an bem, toad fyier borging , einen tiefen 
unb fcfyinerjUcfyen Slnt^eit naljm. 

9Jadj>bem £>Uba bem ^riefter 8e6etpo^I gefagt, näherte 
fie fic$ langfam bem £ocfyattar. Da« 3nbibibuum, oon 
bem wir fpracfyen, festen unentfcfytoffen, ob e$ fiefy juritcf* 
gießen ober fiefy nähern fofle. ©eine 3ögeruug Lüerte fo 
lange, bajj baS 2ttäbcfyen, weites fiefy ütjroifcfyen einer feit* 
gen Träumerei Eingab, ben weiten ffiaum jnufcfyen bem 
23etcfytftufyt unb bem Slltar überfetyritten fyatte, bebor er 
fic$ noefy entfcfyloffen, ob er i^r entgegentreten fotte. 3 Utf 
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tefct, ate fie noch ein ober jtoei ©c^rtttc oonemanber ent* 
fernt loaren, ertyob £>Uba iljre &ugen unb erfannte $entyon. 

„3tyr feib e$!" rief fie mit freubigem (Srftaunen. „3cty 
bin fo gtücftich!" 

3n ber £hat, ber ©tlbljauer hatte früher niemals ein 
$lntlifc öon fo frieblichem unb gfticffeftgem 2lu«brucf ge* 
fehen, al« £>Uba jefct barbot. SEBä^renb fie in ber feter* 
ticken ^Beleuchtung, toelche um biefe £age«jeit burcfy ba$ 
©chiff ber Sird&e ergoffen ift, ftch ihm näherte, festen fie 
Don bemfetben ©toff ju fein, foie bie 2ltmofphäre, ttelcfye 
fie einfüllte, (£r fonnte faum fagen, ob fie mit (Sonnen* 
feiern erfüllt mar, ober ob es ein ©Limmer be« ®(ütf£ 
fei, meiner au« ihr Ijerau$ftral)(te. 

3ebenfatt« mar eine merftoürbige Sßeränberung mit 
bem SWabd^en borgegangen. (53 h>ar ein munberbarer 
(Segenfafc jtmfchen ber traurigen Jungfrau, toetche qual* 
unb angftbott ju bem iöeicfytftuljl getreten mar, unb bem 
glänjenben, aber mifben SÖUbe religiöfer Beruhigung, toet* 
che« fie jefet barbot. 3n ber Xfyat, biefe gähigfeit ber 
Vergöttlichung, toetche n>ir oft an ^ßerfonen, bie beren 
loeit toeniger fähig finb at« §ilba, in golge innerer (Snt* 
jücfung borgehen fehen, täßt un« ahnen, toie Cntget ju ihrer 
«Schönheit fommen. <Sie geht au« ihrer ®ttuffeügfeit her* 
üor unb bleibt nur be«ha(b für immer, toeit biefe unfterb* 
lieh ift. 

(Sie hielt ihm ihre £anb entgegen unb Sentyon erfaßte 
fie erfreut mit ber feinen, fei es auch nur barum, um fich 
ju berftchern, baß fie au« irbif ehern ©toff geformt fei. 

„3a, £ilba, ich fefce, baß 3hr fehr gtücflich feib," ant* 
mortete er büfter, inbem er ihr feine Jpanb nach einem 
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emsigen SDrucf entjog. „2Ba$ mich betrifft, fo mar ich c« 
niemals weniger als in biefem Slugenbficf." 

„$at @uch irgenb ein Ungttttf betroffen?" fragte :pifra 
beforgt. „33itte, fagt e« mir, nnb ich merbe (such mein 
^Mitgefühl nicht berfagen, obfchon ich auch bann noch immer 
fe^r gfticffid) fein müßte. 3efct, ja jefct tt>eiß ich e$, wie 
e3 fommt, baß bie Zeitigen ba oben üon ben Seiben be« 
ungfücfttchen 2ftenfchem>oIfe« miffen unb fich boch niemal« 
baburch elenb füllen, Sfticht, baß ich bamit fagen möchte, 
ich fei eine ^eilige," fügte fie ^olb (ächefnb ^injn. „516er 
ba« §erj mirb fo meit unb fo reich, toenn e« ein tiefe« 
©efüljl be«©egen« fyat, baß e« ben einen juläctyefo unb mit 
anbern gleich aufrichtig meinen unb feinen eigenen grüben 
in allen fingen füfjlen fann." 

„<Sagt ni#t, baß 3!jr feine ^eilige feib!" berfe|te 
$em)on lädhelnb, obfchon er füllte, baß Xfyxäntn in fei* 
nen 5lugen ftanben. „3h r merbet immer noch bie ^eiüge 
$ilba fein, mie immer auch bie Sirene bei @urer $eiftg* 
fprec^ung (Such nennen möge/' 

„Slc^, 3h* mürbet nicht fo gefagt ^aben, hättet 3hr 
mic^ nur eine ©tunbe früher gefehen !" flüfterte fie. „3$ 
fühlte mich f° unenbltch elenb, baß irgenb eine qualüolle 
<Sünbe bamit fcerfnüpft ju fein festen." 

„Unb maS hat (Such fo ptftfefty glücflich gemacht?" 
forfchte ber 33übhauer. „5lber junächft erjä^tt mir, £)Uba, 

marum 3h r ^ U( $ f° e * en b führet?" 

„SBäY ich öeftern wiit (Sud; jufammengetroffen, fo 
mürbe ich e« (Such gefagt haben." 

„Unb nun (Sure ©lücffeltgfeit?" fagte ber Söilbhauer 
noch immer fo traurig mie borljer, „moher fommt fie?" 
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„(Sine große £aft ift öon meinen f)erjen entfernt, Don 
meinem ©ettriffen ptte ich faft gefaxt," antwortete $tfba, 
ohne fcor bem ©(icf erfchretfen, ben er auf fie richtete. 
„3ch bin feit btefem ättorgen, ber Gimmel fei bofür ge* 
priefen, ein neue« ©efchöpf ! E$ mar eine gefegnete<5tunbe, 
ein gefegneter Antrieb, ber mich in biefe herrliche unb fchöne 
$athebra(e führte. 3<h werbe fie in (iebenber Erinnerung 
galten, fo lange ich lebe, alä ben Ort, n>o ich nach unenb* 
üd^er Unruhe unenbftcfyen grieben fanb." 

3h* £er$ war fo bofl, baß e$, wie e$ fehlen, feinen 
neuen <Strom t>ott ©tücffettgfeit wie reichen unb fonnigen 
©ein über einen bereit« überfcfyäumenben Lecher ergoß, 
tentyon bemerfte, baß fie fich in einer jener (Stimmungen 
erhobenen ©efühte befanb, wo bie ©eele burch eine wunber* 
bare SKuhe emporgehaUeu wirb, metd^e in ber Zfyat (eiben* 
fchaftttcher unb weniger ju beregnen ift, aU Erregungen 
bon n>eit heftigerer Slrt. Er füllte, baß e$ unjart ober 
bielmehr pietätlos fein würbe, wenn er fich in ^ilba'S 
©emüth, währenb fie fich fo feiner Obergewalt entjog, 
einfchleichen unb ihr gleichfam burch einen Ueberfall ©e* 
heimniffe entlocfen wollte, welche fie ihm berrathen gu 
^aben bielleicht fpäter bitter bereuen möchte. Dbfchon 
begierig ju erfahren, Was oorgefallen fei, befchloß er baher, 
jebe weitere Srage ju unterlaffen. 

3nbeß einfache unb ernftljafte 3Kenfd^en, bie gewohnt 
finb, au« ihrem §erjen t)txau$i\\\pxtfyn , fönnen nicht 
fo leidet als 2ttenfd)ett öon raffinirter Söilbung ben ©egen* 
ftanb umgeben, ben fie auf bem £)erjen fyabm. ©o oft 
ber Söilbhauer feine Sippen öffnen wollte, hätte er faft bie 
SBorte herauSftoßen mögen: „£)tlba, ^abt 3hr Eure eng* 

•fraictbornr, SKirtam. III. 5 
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üfäe Feinheit in bie SWaffe ber unau«fore<$üc$en 53er* 
berbnijj, in bie fattyolifctye Strebe toeggetoorfen?" 

„2öa$ tooütet 31)r fagen?" fragte fie, ate Seutyon 
einen nur ijatb gemurmelten 2lu8ruf biefer 2lrt in fi# 
jurüefbrängte. 

„3$ backte baran, n>a$ 31)r foeben über bie Satfce* 
brate bemerftet," fagte er, inbem er feine ©tiefe an ber 
mächtigen Wölbung be$ £)ome$ um^ertoanbern lieg. „(Sä 
ift in ber £ljat ein tounberbar herrlicher ©au, ein t>cU* 
fommen entfprecfyenber SluSbrucf beä ®lauben$, ber ihn 
errichtete. 2Benn ich il)n in angemeffener Stimmung be* 
trachte, ich will fagen, tpenn ich meinen (Seift in ba$ rieh* 
tige SBcrftänbntg be$ <öinn$ unb 3tt>ecf8, *> en feine 33au* 
meifter babei gehabt haben, bringe, fo erfenne ich, bafj ich 
nur jroei ober brei 2lu$ftellungen baran ju machen fyabt. 
£)te eine ift, baß er ber gematten Senfter entbehrt." 

„Sich, nein!" fagte £ilba. ,,©ie mürben mit footel 
föeichthum ber garbe im 3nnern ber tiretye gänjlich un* 
vereinbar fein. Slugerbem ift es eine gotljifche Sßerjierung, 
unb paßt nur ju biefem ©ttyt ber ©aufunft, welcher eine 
pracfyt&oUe ^Dämmerung verlangt." 

„9cicht$beftott>eniger," fuhr ber ©ilbljauer fort, „finb 
jene oiereefigen Oeffnungen, mit getoö^n(id{>en ©(asfctyeiben 
ausgefüllt, nicht in Uebereinftimmung mit ber übertriebe* 
neu bracht fcon allem um fte her. €>ie erinnern mich an 
jenen Xfytil oon Sllabbin'S ^ßalaft, toelchen er unbeenbigt 
ließ, bamit fein föniglicher ©djtoiegeroater ihn beenbigen 
möchte. £>a$ S^age^ltd^t in feinem natürlichen 3«ftanbe 
follte nicht hier eingetaffen toerben. @S foflte burch eine 
glänjenbe ©ruppirung oon ^eiligen unb Hierarchien unb 
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alt*biblifchen Söilbern unb berfmnbttblichten Dogmen, pur* 
purn, blau, gotbig unb mit einer fetten ©chartachflamme 
gefärbt, $inbur$ftrömen. Da« mürbe gerabe folch eine 
buntfarbige Beleuchtung fein, al« ber fathotifdhe ©taube 
feinen Anhängern geftattet. 2lber um barin $u (eben unb 
ju fterben, bittz ich mir ba« reine, metge Sicht be« §im* 
mel« au$." 

„SBarüm bttdft 3hr mich fo fchmer&lich an?" fragte 
£Uba, inbem fte ruhig feinem unruhigen Sötkf begegnete, 
„ffia« beabftchtigt 3h* mir ju fagen? Sluch ich Hebe ba« 
reine, metjje Sicht!" 

„<3o glaubte i$. Vergebt mir, $i(ba! aber ich mug 
jefct fprechen. 3h* erfc^eint mir mie eine Ottifdjung oon 
SWitgefühl unb (Smpfänglichfeit für biete (Sinflüffe, mit 
einem gemiffen pratttfehen SBerftanbe gepaart — nein nicht 
ba«, ic^ meine eine höhere m ^ fernere (Sigenfchaft, für 
meldte ich fein beffere« Sßort finbe. Sie unftät 3h* öuc^ 
immer fchmanfen möchtet, biefe (£igenf$aft, glaube ich, 
mürbe (Such ftet« mieber in ba« ©leichgemidht jurüefbrin* 
gen. 3h* »aret mie ein ©efdhöpf ber <ßh anta ft c > unl> b°<$ 
ein fo mahrhafte« neu*englifche« äKäbchen, at« irgenbeine, 
mit melier ihr in (Surem ®eburt«borf aufmuchfet. Sßenn 
e« irgenbeine ^erfon in ber SEöett gab, bereu urfprünglich 
richtige« Denfen, unb etma« liefere«, 3uberläffigere« al« 
biefe«, ich 9*8*" alle »ünfte ber «ißriefterfchaft für gefichert 
gehalten hätte, — auf beren ©efchmad allein, fo au«ge* 
jeichnet unb rein, baß er ftch ju einer moralifchen Sugenb 
erhob, ich m ^ öl« einen genügenben <2>chufc geftüfct höben 
mürbe, fo maret 3hr e«!" 

„3ch bin mir feiner fo hohen unb garten Sigenfchaft 

5* 
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bewußt, wie 3h* mir Beilegt /' antwortete $ilba. ,/£och 
waß ^abe ich gethan, waß ein SDiäbcfyen oon neu*englifcher 
®eburt, mit bem richtigen ©efü^f, ju bem ihre Sftutter 
fie er$og, unb bem SBewußtfein, welcheß fie in tljr ent* 
wicfelte, nicht hätte thun f ollen?" 

„§ilba, ich erbtiefte (Such in bem ©eichtftuhl!" 

„3a wohl, mein lieber greunb," erwiberte £i(ba, in* 
bem fie ihre Slugen nieberfchlug unb etwaß oerwirrt, bod) 
nicht bekämt außfalj. „3hr müßt mir baß ju »ergeben 
fuchen — wenn 3hr eß für unrecht hattet — weit eß meU 
nen 93erftanb gerettet unb mich fe^r glüeflich gemacht hat. 
Söäret 3l)r geftern Ijier gewefen, fo würbe ich @uch ge- 
beichtet haben." 

„3ch wollte, beim §immel, ich wäre bagewefen!" rief 
^en^on au«. 

„3ch benfe," öerfefcte §tlba, „ich werbe nie wieber jur 
deichte ge^en, benn faum fann folch eine fchmerjliche *ßrü* 
fung jweimal in meinem ßeben an mich herantreten. SBäre 
ich c ^ n flügereß, ein ftärfereß unb ein oerftänbtgereß ülftäb* 
cfyen gewefen, fo möchte ich f e $ v wahrfcheinlich gar nicht jur 
©eichte gegangen fein. @ß war bie <öünbe Slnbcrer, welche 
mich ^ier^er trieb, nicht meine eigene, obgleich eß faft fo 
fchien. 3nbem ich baß War, waß ich wußte ich mt * 
weber thun, waß 3h* mich thun faht, ober wahnfinnig 
werben. Sürbe baß beffer gewefen fein?" 

„2Ilfo feib 3hr feine flatholitin?" fragte ber iöilb* 
hauer ernft. 

„SßMrflich, ich weiß nicht ganj waß ich bin," erwiberte 
Jpifoa, feinen klugen mit einem freien unb aufrichtigen 
©lief begegnenb. ,,3d) habe einen großen ST^etl ®lauben, 
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unb ber ßatholiciSmuS fc^eint mir fo manches ®ute ju 
Ijaben. Sffiarum foüte ic$ nid^t eine Satljottfiu fein, toenn 
i<$ bort finbe, roa$ tety bebarf, unb toaä tety nirgenbä fonft 
finben fann? 3e me^r tety biefen reftgiöfen (SuttuS be^ 
trachte, befto meljr erftaune i<$ über bie gütte bon §ü(f$* 
mittefa, momit er fic$ atfen Söebürfniffen menfc&(idf>er 
©c^mäd^e anpaßt. SBenn üjre ®eift(ic$en nur ein wenig 
meljr at$ menfd)tic$ über aflem 3rrtl)um ergaben mären, 
rein bon jeber <Sünbe, metd^ eine Religion würbe e$ 
fein!" 

„3$ brause Grure ©efetyrung jum fat^otifd^en ®(au* 
Ben nietyt ju befürchten/' bemerlte $entyon, „wenn 3ljr 
(Sud^ be$ bittern ©arfaSmuö, ber in @urer testen ©emer* 
fung tag, ganj unb gar bewußt feib. dx ift fefyr gerecht. 
Sflüx ber übermäßige ®c$arfjlmt be8 ©Aftern« ftempett e$ 
ju einer (Srfinbung be$ 2ttenf($en ober trgenb eine« fetyted^ 
tern Urhebers, nid^t ju einer Grrgießung ber oottfommnen 
unb einfachen ©ei^eit au« ber |)i^e." 

„(5$ mag fo fein," fagte §i(ba; „aber i$ meinte e* 
nttyt far?aftif$." 

®o fpredfrenb, gingen Äenfyon unb $>itba ben großen 
$Raum be$ ®cfytffe$ Ijinab. (5l)e fie bie Sirene oertteßen, 
fe^rten fie wieber um, um beren mächtige Sörette unb Sänge 
unb bie SBtrfung ber bur$ bie (angen «Streifen bunftigen 
. ®onnenfctyemeS tyeroorgebractyten bifionären ^rad^t unb 
§errlic$feit ju bewunbern. 

„£)anf fei bem Gimmel bafür, baß er mic$ hierher 
geführt l>at!" fagte $Uba inbrünftig. 

ftentyon'S ®eift war burety ben ®ebanfen an i$re 9lti* 
gung jum $atyottci$mu$ äußerft beunruhigt; unb iljre. 
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mie es tljtn fc$ien, unbertyältnijjmäjHge unb übefange* 
braute SBereljrung für baS erhabene ©ebäube reijte ifyn 
noc$ meljr. 

„Das öefte, toaS i<$ an ©t. ^eter'S Dom f ernte," 
bemerfte er, /f ift feine gleichmäßige Temperatur, ffltr ge* 
mefjen jefct bie griffe beS vergangenen SCBtnterö. Der 
Dom l)at in feiner ganzen Sänge unb ©reite feine $eifong 
für eine franfe ©eele, fürchte ity, aber er loürbe in atmo* 
fp^ärtfe^er $inft$t ein betounbernStoertljeS £)oSpita( für 
franfe Äörper abgeben, SBetcty ein angenehmer @<$ufe 
mürbe er für bie 3nbaüben fein, bie fi$ na$ töom brän* 
gen, u>o ber ©iroeco i^nen i^re Äraft l)intoegftteljft unb 
bie Tramontana fie ganj buretybringt, mie ein fafter ©taljl 
mit vergifteter ©pifce! Slber innerhalb biefer dauern 
oeränbert ft<$ ber Thermometer nie. Söinter unb ©ommer 
finb an bem $otyen Httar bermä&ft unb too^nen in voll* 
fommener Harmonie jufammen." 

„Sa/ 4 fagte $)i(ba; „unb mir ift biefeS fanfte, unoer* 
änbertic^e $tima ber *ßeter$fir<$e immer borgefommen, 
al« fei e« eine anbere Offenbarung feiner $eittgfeit." 

„DaS ift nit^t ganj genau meine 3bee," ertoiberte 
$entyon. „2tber toetety ein föfttid^es geben toürbe es fein, 
toenn eine Kolonie bon beuten mit garten Hungen — ober 
nur mit jarten (Sinbttbungen — - tyre So&nung in biefer 
immer mitben unb ruhigen ?uft auffd&tagen fönnten. Diefe 
mächtigen ©rabmäler ber ^ßäpfte fönnten ju SBotynungen 
bienen unb jebe erjene ©egräbnijstfyüre eine häusliche 
Tfyürfctytoefle toerben. Dann fönnte ber ßiebenbe, tuenn er 
es toagte, ju feiner $errin fagen : „Söittft Du mein ®rab 
mit mir fetten?" unb toenn er tyre ßinttriütgung getoon* 
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ncn §ätte, mürbe er fle ju bcm SKtar führen unb oon bort 
ju jenem ©rabmat be« Zapfte« ©regoriu«, meiere« ityre 
ljodfoeitlic$e ffioljnung fein mürbe. 2öe(c$ ein £eben mürbe 
ba« irrige fein, $tfba, in tljrem marmornen (Sben!" 

,,@« ift ntdfrt freunbfidk nod> gtetc$t e« <5ucV' faßte 
§ifba fanft, ,,©emüt$«bemegungen in« 8äc$erttctye ju 
Steden, u>e(<$e au« bem 3nnern fommen. 3c$ oeretyre biefe 
®trc$e iljrer fefbft unb tljrer 3me<fe megen, unb liebe fie 
überbie«, meü ic$ Ijier fügen grieben nac$ einer großen 
Slngft gefunben fyabe." 

„Vergebt mir; i<$ merbe nicfyt mieber fo fprecfyen! 
SWein $er$ ift nictyt fo unetyrerbtetig a(« meine SBorte." 

©ie gingen nun anfangt fd&metgenb burcty bie ^iajja 
oor @t. ^eter'« Dom unb bur<$ bie angrenjenben ©trafen ; 
aber elje fie bie ©rücfe oon ®t. Hngeto erreichten, begann 
^tlba'« ©eift aufeufprubeln, mie bie ©trömung eine« 
^Bäcfylein«, beffen Quelle burc$ eine gefrorene 2)taffe ober 
burd{> einen feieren ©tein fcerfcfyloffen mar. $enfyon $atte 
fie nie fo anmutig gefunben, niemals bie ®ätte tyre« jung* 
fraulichen ©tolje« fo gemilbert, mie jefet niemal« ba« 
2ft abtuen fo boß bon frifetyen ©ebanfen, über meldte er 
fiety oft ju täd^etn beranlaßt füllte, obgleich er bei etma« 
genauerer Grrmägung berfelben entbeefte, baß fie nur be«* 
halb ^antaftifd^ erfd^ienen, meil fie fo oollfommen maljr* 
^aft maren. 

$ber fie befanb fiety in ber Xfyat nic$t in einem ganj 
normalen 3uftanbe. 3nbem fie plöfclic$ au« büfterer 
SDManctyolie in einen Reitern ©emüttySjuftanb übergegan* 
gen mar, fetyien e« $i(ba, al« ob fie neu geboren märe. 
9^adf> langer (5rfd^(affung mieber ju intettectueüer I^ärtg* 
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feit jurütffefyrenb, empfanb fic ein ganj befonbereä 33er* 
gnügen an bem ®ebrau<$ ityrer gäl)igfeiten, bie burd) 
Urfac^en in ^Bewegung gefefct mürben, n>etd^e boc$ unju* 
länglt<$ erfetytenen. ©ie zauberte bem ©eifte Äentyon'S be* 
ftänbig ba$ SBitb eine« SinbeS bor Slugen, toel^eS mit 
jebem ©egenftanbe fpielt, aber in ganjer Eingebung unb 
mit einer 2lrt von (Srnft. 211$ £)Uba jum Seiftnel auf bie 
©tatue be$ Zeitigen üfticfyael oben auf ber ©pifce bon 
£>abrian'$ feftung«ä$nli<$em ©rabmal blttfte, träumte fie 
&on einer 3ufammenfunft jnnfctyen bem Grengel unb bem 
©eifte be$ alten SaiferS, ber natürlich fe$r unangenehm 
ba&on berührt fein müßte, fein Qttaufoleum, ba$ er jur 
ftattlictyen unb feierlichen fltuljeftätte feiner $lfc$e auSer* 
fetyen hatte, ju feinem gegenwärtigen Bmecfe bertoenbet 
ju finben. 

„Slber," bemerfte fie gebanfenoott, „ber fettige OT^tc^aet 
würbe o§ue &tt>ttfd ben Saifer §abrian fchließltch baöon 
überzeugen, baß, wo ein friegerifetyer £)e$pot als ©amen 
gefäet ift, eine geftung unb ein ©efängniß bie einjige mög* 
licfye Grrnte finb." 

(Sie gelten auf ber ©rüde an, um in ben ©trom ju 
fetyen, biefe wirbeiförmige, in ewiger ©ewegung begriffene, 
fdjlammartige, gelbe Siber, unb §ilba tt>unberte fi$, baß 
ber fiebenarmige golbne 8eu$ter, ber heilige Armleuchter 
ber Guben, Welver am ^ßonte ÜJ^oüe in (Sonftantin'S £eit 
berloren gegangen mar, ben ©trom bis ^ier herunter* 
gefchwemmt worben fein follte. 

„SBermuthlich blieb er ba fteden, wohin er fiel," fagte 
ber Söilbhauer , „unb gegenwärtig ift er wohl breißig guß 
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tief im ©<$(amm ber £iber Begraben. SNic$t« toirb tyn 
loieber an« £i<fyt jurücfbringen." 

„3d(j glaube, bajj 3fyr im Srrtljum feib," ertoiberte 
$t(ba läcfyefab. „3eber feiner fieben Slrme Ijat einen 3u>e<f 
unb eine 33ebeutung, unb fotcty ein 2lrm(euc$ter fann nid)t 
für immer verloren fein. Söenn er tineber gefunben toirb, 
unb bie fieben 8i<$ter angejünbet »erben unb auf iljm 
brennen, fo toirb bie ganje ffielt bie Erleuchtung Ijaben, 
bereu fie bebarf. Söürbe bie« nic$t eine betounbern«toertlje 
3bee fein für eine mtyftifcfye Grrjätyluug ober ^arabet ober 
eine fiebenarmige Slflegorie, »ott bon ^oefie, tunft, ^ßljilo* 
fopljie unb Religion? ©obalb jeber Slrm mit einem 8i$t 
berfeljen ift, fott er einen &on bem ber anbern fecfy« ber* 
fdjuebenen 8-arben$(an$ fyaben, unb toenn aüe fieben ange* 
jünbet fütb, fo fofl ft<$ i§r ®lanj in ba« intenfibe, toetjje 
8ic$t ber 2Bal)rfyett berfcfymeljen." 

„€>ictyerftc$, $Uba, ift bie« eine l)err(icfye 5lnfc$auung!" 
rief Äentyon. „Öe mebr i<$ fie betraute, befto glänjenber 
teuftet fie." 

„Slucfy i$ benfe fo/' fagte $ifba, bie an ifyrer eigenen 
3bee eine finbftc^e greube ju tyaben festen. ,,£)a« £ljema 
ift beffer für ben 23er« al« für bie $rofa geeignet, unb 
toenn ic$ nac$ Slmerifa jurücffefyre, fo toerbe iety e« einem 
unferer SMcfyter jur Verfügung fteüen, ober fieben Poeten 
foüen jufammen ba« ®ebi$t berfaffen unb jeber einen be* 
fonbern $lrm be« ^eiligen tfeucfyter« beljanbefa." 

„3$r gebenft alfo na<$ £>aufe jurücfjufe^ren?" fragte 
Sentyon. 

„<£rft geftern," ertoiberte fie, „berfangte td&, bon Ijier 
»egjuf!üdS>ten. 3lber jefct ift aüe« beränbert, unb ba id& 
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mich toieber g(üdti$ fühle, fo toürbe ich e$ tief bebauern, 
tiefe« materifche £anb ju öertaffen. $lber $3eftimmte$ 
fann ich nicht fagen. $Kom hat etn>a$ £raurtge$ unb 
Schauerliches, bem nnr nicht ganj entgegen fönnen. ©eftern 
foenigften* badete ich fo." 

Sit« fie bie SBia '»ßortoghefe erreichten nnb fleh f)ttba'$ 
X^urm näherten, flogen bte £auben, bte auf fie gekartet 
31t haben fchienen, auf fie herab nnb um ihr ipaupt. £a8 
20?äbchen liebfofte fie um> antwortete auf ihr ©irren mit 
ähnlichen £önen bon ihren kippen unb mit järttichen 2Bor* 
ten, unb alle Öetpegungen ber £auben fchienen ju jeigen, 
baß fie ben ©emüthfyuftanb ihrer §errin tmrflich mit* 
fühlten. ÜDenn griebc hötte fleh toie eine £aube auf fie 
herabgefenft. 

3nbem fie bem $3Ubhauer tfeberoohl fögte, ftieg fie 
ben Shurm hinauf unb bereitete fich baju, bie Öampe ber 
heiligen öungfrau anjujünben. ÜDie Xauben, bie t^re 
©etoohnheit toohl fannten , toaren bis hier herauf geflogen 
unb flatterten lieber um ihr $aupt, unb fehr Heb (ich mx 
beö ÜRäbchenö 2lnb(icf im Slbenbfounenfchein, welcher nicht« 
metter mehr auf ber 2Be(t ju thun ju höben fchien, außer 
einen gotbnen ©torienfehein um §i(ba'$ §aar ju werfen 
unb ju berfchtüinben. 

3h^ ^«ßcn i« bte bunfte ©trage, welche fie foeben 
öerlaffen hotte, abwärts wenbenb, erbltcfte fie ben 2Mlb* 
hauer noch immer bort ftehenb unb fchwenfte ihre $anb 
gegen ihn. 

,,©ie traurig unb büfter er auSfieht, bort unten in ber 
traurigen ©trage!" fagte fie ju fleh fetbft. „3rgenbetwa$ 
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brütft auf fein ®emütl). 3<h münfchte ihn tröften ju 
fbnnen." 

„2öie fie einem (Seifte gleich fieht, bort oben, mit bem 
2lbenb*®lorienfchein um ihr $aupt unb mit biefen ge* 
pgelten ®efchb>fen, bie fie mie eine SBermanbte angirren!" 
badete tentyon feinerfeit«. „SBie meit über mir! Sie 
unerreichbar! Sich, menn ich mich ju ihrer Legion ergeben 
fitonte! Ober menn bie« ju münfchen nicht fünbhaft 
märe, fo mürbe i<h münfchen, bag ich fie an eine irbifcfye 
£erbfeite herabsehen fönnte." 

2BaS für ein füge« ßiebeSleben ift es boch, menn ein 
junger äRann feine $errm für etma« mehr als eine @terb* 
Cic^e ^ält unb fi<h faft barüber ausfeilt, toenn er »erlangt, 
fie feinem §erjen näher &u bringen. (Sin fleiner Umftanb, 
aber ein fotcher, auf ben giebenbe bieten ©erth legen, gab 
ihm Hoffnung. (Sine bon ben Sauben, meldte auf ^ilba'« 
(Schutter gefeffen hatte, flog plöfclich erbmärt«, al« ob fie 
ihn als ihrer Herrin theuren greunb erfenne unb fchlug, 
vielleicht mit einer ©otfchaft beauftragt, fein aufmärt« ge* 
menbete« ®eftcht mit ben ©chmingen unb erhob fi<h bann 
mieber in bie ßüfte. 

Der Söilbhauer beobachtete ben Sfofftug be« 23ogel« 
unb bemerfte, mie $)t(t>a ben geflügelten Jöoten (ächelnb 
begrüßte! 
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Siebente* tapitel. 
Sdjnrrflockfn nnb iJläbd)cnfrcuben. 



(2rS mar noch beträchtlich früher als &u ber 3eit, ju 
melier $ünftler unb £ouriften fich in 9fom ju oerfammetn 
pflegen, als (ich ber SBilbhauer unb §Uba bort siemlich 
allein fanben. £)te biegte SWaffe beS etn^eimtfc^eit rfltm* 
f<hen SebenS, in beffen ÜWttte fie fich befanben, biente baju, 
fie inniger aneinanber ju brängen. (£s toar, als toären fie 
miteinanber auf eine fcerlaffene 3tofel geworfen korben. 
Ober fie f dienen burch irgenbeinen eigentümlichen 3 Us 
fall au« ber getpö^nttd^en ©elt getoanbert ju fein unb 
fich in einer ent&ölferten ©tabt nnebergetr offen ju haben, 
too Strafen fcon einfamen^atäften unb unzählbare @amm* 
lungen oon frönen unb betounbernStoerthen ÜDingen ftch 
befanben, bon melden fie beibe bie einzigen (Srben tourben. 

Unter folgen Umftänben müßte §ilba'S fanfte 3u* 
rücfhaltung ftärfer getoefen fein, als ihre milbe Sinnesart 
erlaubte, toenu bie greunbfehaft jlmfchen ßentyon unb ihr 
nicht hätte fo innig merben f ollen, wie eines 3M>chenS 
greunbfehaft nur immer fein fann, ohne burchauS unb ohne 
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töüctyalt in Siebe überzugeben. 2luf be« ©Ubfauer* ©eite 
ftonb bie Siebe bereit« in botter ©tüt^e. aber toie fe$r 
au$ be$ ©eliebten $erj bei einer folgen 2öaljrnel)mung ein 
ftroft burdfoietyen mag, fo Ijat e$ bot$ fein «Schönes, ju feljen, 
tote ber €>c$nee jutoeüen noety in ber ©ruft einer 3ungfrau 
fcerljarrt, fetbft naetybem ber grüljling fetyon toeit borgerüdt 
ift. greiti$ fuefcen totr bann bergeben« narf? ©turnen Don 
brennenber garbe unb toür$aftem £)uft unb finben nur 
©(^neeftoefen unb ttctyttofe SBeitd^en, obfctyon e$ ootle 3 e ^ 
für bie rotlje föofe ift. 

©ei fobtel 3ärt(i<$feit, tote in §Uba'S Sflatur tag, n>ar 
es eigentümlich, bag fie nur mit Siberftreben ben ©e* 
banfen an Siebe in fic$ auffommen lieg, befonberä ba fie 
in bem ©itbfyauer foiooljl ©eifteSoertoanbtfcfyaft ate 93er* 
fc$iebenl)eit be$ ©efetymaefs, fotooljt ©teic^eiten als 2lb* 
»eietyungen be$ (E^arafterS fanb, benn biefe ©erf Rieben* 
Reiten finb gerabe ebenfo nb'tyig, a($ jene Steljnlicfyfeiten, 
um eine gegenfeitige Neigung ju einiger (Schärfe auSju* 
prägen. 

<So Hebte tljn £ilba, fomett $enfyon erfennen fonnte, 
noety nicfyt, obgleich fie iljn in ben ruhigen (Eirfet iljrer 
©tympatljien als einen (ieben greunb unb vertrauten föatlj* 
geber eintiefe. Söenn mir toiffen tonnten, roaS bas ©efte 
für uns ift, ober mit bem loaS letblicfy gut ift, jufrieben fein 
fönnten, fo möchte ber ©ilbfyauer fi<$ toofyl für eine £eit 
mit biefer ruhigen Snnigfeit begnügt fyaben, meiere iljm fren 
freien ©enufe ifyre« JperjenS aufcer feiner öerborgenften 
Siefen geftattete. £)ie ©turnen, roelcfye an ber Slufeenfeite 
biefer innern Heiligtümer machen, ^aben einen eigen* 
tfyümüc^en töeis, unb fo genoß auc$ $>ilba oermöge ifyreS 
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feineren Onftmct« unb i^re« tiefem ©efüljte biefe fanfteren 
greuben in einem ©rabe, beffen bie -Dtänner unfähig finb. 
©ie jbgerte, eine reifere ©lücffeligfeit ju erhafdt)en, ba fie 
bereit« ein folctyeS ÜJ?aß babon befafj, als i$r jungfräu* 
lic^e« §erj ju faffen bermod^te. 

©ett>tg roaren fie beibe feljr glücfttch. Sen^on'« ©e* 
niu«, auf toetd^en §ilba'$ ßinffafc unbettmjjt eintoirfte, 
na^m einen jarteren (Sljarafter an als bisher. @r mobel* 
Cirte unter anbern <Sad£en bie ftfyöne Keine ©tatue einer 
3ungfrau, eine ©ctyneeflocfe aufgreifenb. <2ne tourbe inbejj 
nie in 2Karmor ausgeführt, mii ber 33itbhauer fte baü> 
als eine bon jenen überjarten (Schöpfungen erfannte, 
mity nur in beut Slugenblicf , ber fie hervorbringt, eine 
SBahrheit haben, unb bie ihre Söebeutung berfteren, toenn 
mir oerfuchen, ihr luftige« Sefen in ein bauernbe« 2ßate* 
rial ju bannen. 

£)üba fehrte nun ju ihren gewöhnlichen iöefc^äftigungen 
mit frifctyer Siebe jurücf , aber mit einem tiefern iölicf in 
ba$ £er$ ber £)inge, al« biejenigen erlangen, toeltfye au« 
©eutälbegallerten in ihr finftere« ©emadt) unb bon ba 
toteber in bie ©emälbegallerien jurücfeilen. @8 ift frag* 
lieh, ob fie hinfort eine fo boüfommene (Soptftin toar a(3 
früher. <5ie fonnte fich ihren oerehrten üfteiftern nid^t fo 
rüdbaltsto« mehr Eingeben, mie in bergangenen &tittn) 
ti)t (E^arafter ^atte fich ju größerer <©tärfe unb Unab* 
hangigfeit enttotcfelt, fobaf? fie für ben Hinflug anberer 
©eifter meniger empfänglich mar. <Sie blicfte fo tief toie 
immer in ba« ©emälbe, unb oieüeictyt tiefer, aber nicht 
mit jener anbäctytigen ©tympathie, meiere früher bie 3bee 
be« alten SKeifter« böliig in ihren iöefife gab. ©ie hatte 
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eine folcfye 28ivfüd)feit fennen lernen, baß fic jefct ba« 
Diele Untoirfliche, toa« fich in jebem Äunfttoerfe borftnbet, 
tva^rjune^men Befähigt tvar. £)urch ©chmerj belehrt, 
fü^Cte fic, baß e$ faft fein Sunftroerf gibt, toelche« feine 
3bee bollfommen erfchöpft unb nie bergaß fie jene trau* 
rigen Anbetungen bcn ©allerie ju ©allerie, unb bon 
Sirche ju Sirene, tt>o fie umfonft nach einem bollenbeten 
ber jungfräulichen ÜWutter, ober be« £>etlanbe3, 
ober eine« ^eiligen, ober eine« 2Wärtyrer$ gefugt hatte. 

28ie in ber Zfyat foüte fie ein fol($e$ gefunben haben? 
ffiie fonnte $eiligfeit bem 5tünftter in einem &zitatttx 
offenbor toerben , n>o bie größten bon ihnen religiöfe Xitf e 
unb Skgeifterung burch ©enie unb ^^antafie erfefcten, 
unb too bom Raffte an abmärt« bie ganje (E^riften^ett 
öerberbt toar? 

3njtoifd^en bergingen äRonbe, unb föom erhielt jenen 
großen Zfyzii feine« £eben«b(ute« jurücf , meiere« in ben 
Slbern feiner fremben unb temporären ©ebölferung fliegt. 
Crnglifche 23efuc$er quartirten fich in ben £otel«, in ben 
ganjen fonnigen Leihen bon Zimmern in ben an bie ^ßtajja 
bi Spagna grenjenben Straßen ein ; bie englifche Spraye 
herrfchte auf bem (Sorfo unb englifche Äinber fpielten in 
ben ptneifchen ©arten. 

$>ie eingeborenen Börner iljrerfeit« ergaben fich, toie 
bie Schmetterlinge unb ipeufchreefen, in ba«fur$e, fchnet* 
benbe (Slenb, toelche« ber Sinter einem SBolfe bringt, beffen 
Einrichtungen faft auöfd^Ueglic^ für ben Sommer bereefc 
net finb. £)a fie im $aufe fein geuer unterhatten, außer 
vielleicht ein ober jmei Späljne in ber Suche, fchlüpfen 
fie langfam au« ihrem unfreunblichen SBohnungen in bie 
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engen, fonnentofen, tobtengeiobtbartigen Straßen, tnbem 
fie ihre geuerherbe mit fich nehmen, in ber gorm bon 
{(einen trbenen Xityfen ober SBafen, mit angebrannter 
£>otjfohle nnb »armer 2lf$e gefüllt, über toetc^e fie ihre 
pricfelnben gingerfpifcen galten. Sogar in biefer falben 
Grrftarrung f feinen fie noch einen peftartigen Einfluß oom 
Sonnenfchein ju befürchten, unb bleiben fo ängftlich toie 
im Sommer auf ber fettigen Seite ber ^ßiajjaS. £>ie 
offenen Spüren — man brauet fie nicht ju fchlteßen, 
toeil ba$ Detter innen rauher als außen ift — ertauben 
uns, einen 33li<f in ba$ innere ihrer Söoljnuugen unb auf 
bie unbetegten Steinboben , fo fchauertich n>ie ba$ ^ßflafter 
einer £obtengruft ju t^un. 

Sie sogen jeboch ihre alten Stautet um fich unb toarfen 
bie @nben über i^re Schultern, mit jener 2Bürbe in §al* 
tung unb Söeroegung', toel^e als einjige @rbfchaft »on ber 
mit ber Xoga befletbeten Nation auf fie Ijerabgefommen 
ift. Üftit einem getoiffen §elbenmuth, toelcher toirflich ber 
actytungätoertljefte ^ßunft im &egentoärtigen römifcfyen (Sh 0 * 
rafter ju fein fcfyeint, trogen fie ber mitleiblofen 5ltmo* 
fphäre. £)enn toeber in 9^eueng(anb, noch in SRujjtanb, 
{a felbft faum in einer (5$fimohütte gibt es fooiet Unge* 
rnac^, Börner bei winterlichem Setter ju ertragen 

haben, tt>eun bie Orangenbäume in ben ©arten eifige 
grüßte tragen, unb roenn bie föänber aller Springbrunnen 
ooller (StSjapfen hangen, unb toenn bie gontaine oon 
£reoi faft gang mit einer gläfernen Oberfläche über* 
gogen ift, unb auf ber ^iajja oor bem Dom St. ^eter'S 
eine (Stebahn, unb längs ber öftüchen $üfte ber £iber 
eine granfe oon braungefrorenem Schaum, unb $utoeilen 
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ein gatt oon großen ©ehneefloefen in ben traurigen ©offen 
ber bebauern«tt)erthen ©tabt ift. Äafte SBinbftöße, meiere 
ben Xob mit ftch bringen , l;auc$en jefct auf bie öor groft 
fchauernben firanfen, n>elc$e hierher famen, um batfamifc^e 
fiüfte gu athmen. 

2Bo immer ttir auch unfern ©ommer jubringen, fo 
mögen unfere unfreunbttchen üRonate bon s Jcobember bi« 
$pril fortan unter irgenb einer ©ebötferung gugebracht 
»erben, me($e ben hinter a(« einen nicht gu umgeljenben 
5E^ei( be« 3ahre« anerfennt. 

©ang befonber« unbehaglich toar e« jefct auch in ben 
ftattltchen ©emettbegaflerten, too in ber Zfyat niemanb, 
»eber bie f &rfttt$en ober geiftfichen ©rünber, noch irgenb* 
einer, »elcher bie freubefofe bracht erbte, iemat« feitbem 
biefe großen ^afäfte gebaut tourben, bon einer folgen Un* 
möglichfeit, n>ie bie SBärme eine« geuerherbe« ift, geträumt 
hatte. Sluch $Uba fanb ihre Singer fo erftarrt, baß bie 
geiftige SBärme feinen 3utritt JU ^ nen f an ^ un ^ p c j 0g 
e« baher an einem biefer tointerlichen £age oor, ihre 
(Staffelei unb ba« unbottenbete ©emettbe barauf gu ©er* 
laffen unb in Sen^on'« $Üetter einen Söefuch abguftatten. 
Slber auch ba« SUefier toar um nicht« beffer a(« eine 
fchauerliche $öhte; bie SKarmorgeftalten fchienen ring«* 
umher an ben ©änben gu frieren unb fo fa(t gu fein, tote 
ber ©chneemann, »eichen ber ©Ubhauer in feiner Sinb* 
heit gu formen pflegte. 

flen^on'« römifche ©ehülfen toaren toährenb biefer 
gangen £tit <w *> er Cleopatra befchäftigt getoefen. S)ie 
feurige äghptifche ffönigin ^atte fich jefct faft au« bem 
©tein, ber fie einferferte, he*au«gefämpft — bie« ber* 
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ftetnerte 2öeib au« einem 3eitalter, toelche« majeftätifchere, 
fräfttgere unb leibenfehaftüchere ©efchityfe ^erborbrac^te, 
af« ba« unfrige. 3h r fonntet bereit« ihre aufammenge* 
preßte #tfce fühlen unb einen tigergleichen S^arafter fctbft 
in ihrer föuhe malnehmen; unb obfehon ber Üttarmor fie 
noch in feiner Umarmung $ie(t, fo toar e« boch ffar, bajj, 
toenn Dctabiu« jefct erfreuten foüte, fie fiety enttoeber fetbft 
im nächften SlugenMicf jerreißen, ober toüthenb an feine 
$eh(e fjmngen, ober um noch einen SSetuei« ihrer reiben 
3auberfraft ju geben, in feine $lrme finfen, ober leifc ju 
feinen güßen gleiten mürbe, um ju oerfuchen, loa« loeib* 
liehe Xfyränen oermögen. 

„3$ bin faft in Verlegenheit, ju fagen, toie feljr ich 
biefe Statue betounbere," fagte£)tfba; „fein anberer ©Üb* 
hauer fönnte fie fo ausgeführt fyabtn." 

„$)a« ift für mich f e h r angenehm $u hören," erioiberte 
Äenhon, „unb ba @ure 3urücfhöltung @uch abhält, mehr 
ju fagen, fo toiü ich wir einbilben, baß $h r *> am ü atte« 
au«brücft, loa« ein $ünft(er über fein Serf ju höten nur 
immer roünfchen fann." 

„3h* werbet nicht (eicht meine n>ah*e SReinung mijj* 
oerftehen," berfefete §i(ba fächefab. 

„21$, <5uer freunblicher $lu«fpruch macht mich fehr 
gftieflich," fagte ber ©ilbhauer, „unb ich fobarf biefer 3luf* 
munterung gerabe jefct in betreff meiner Sleopatra. 3ene 
unoermeibüche ^eriobe ift gefommen — benn ich tyate fie 
in 93e$ug auf alle meine ffierfe unoermeiblich gefunben — 
too ich mit fritifchem ©lief auf ba« fchaue, loa«, toie ich 
mir einbtlbete, eine @tatue fein toürbe, bie nur noch be« 
Zithern« bebürfte, um Öeben ju gewinnen, unb too ich bann 
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nicht« toetter bor mit fehe, als einen blofen ftlumpen ge* 
füfyllofen ©teinS, in toetchem ben eigentlichen ^et( meiner 
3bee ju berförpern mir nicht gelungen ift. ®ern toürbe 
ich jefct ber armen Äleopatra einen fräftigen #teb auf ihre 
äghftifche 9ßafe mit biefem Jammer berfefcen, tmetoohl 
bies eine fchänbliche ©ehanbtung für eine entthronte ftflni* 
gin unb jugleich für mein eignet Oefchöpf fein toürbe." 

„DteS ift ein ©chlag," fagte §ilba tachenb, „ju mU 
ehern alle ©tatuen berurtheilt $u fein freuten, unb ben fie 
früher ober fpftter, aber fetten bon ber $anb beSjenigen 
empfangen, ber fie berfertigte. 2lber 3hr müßt <Su<h burch 
bie ^bna^rne beS ©laubenS an baS, toaS 3^r fchafft, nicht 
. $u fehr entmutigen (äffen. 3<h ^abe einen Dichter einen 
ä^nlt^en ffitbertoitten an feinen eigenen höchft trefflichen 
Dichtungen ausfpre<hen h*fren, unb ich befürchte, baß biefe 
SBerjmeiflung, biefe« ©efüljt ber Ungenüge jugleich ber 
Cohn unb bie ©träfe Derjenigen fein muß, meiere es unter* 
nahmen, eine große unb fchöne 3bee berförpern ju tooflen. 
<5s betoeift bie« nur, baß 3h* fähig getoefen feib, §uch ju 
$unftfchöpfungen ju erheben, bie auszuführen menf gliche 
gähigfeiten boch ju fchtoach finb. SDtc 3bee (aßt in (Such 
ein unbollfommeneS SBilb ihrer felbft jurüdf; juerft nahmt 
3hr fie burch ein aWißberftänbniß als bie überirbifche töea* 
tttät, aber batb ftnbet 3hr, baß (efetere aus <5urer engften 
Umarmung entfehlüpft ift." 

„Der einzige £roft babei ift/' bemerfte Sentyon, „baß 
baS bertoifchte unb unboüfommene ©Üb für bie Slugen 
Derjenigen, toetche baS Original nicht fahen, bodh immerhin 
eine refpectable Grrfcheinung ift." 

„3Hehr als baS, benn es gibt eine Rlaffe bon ©e* 

6* 
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flauem, bercn ©tympatljie fie in ©tanb fefet, ba« 33oll* 
fommene bur$ einen klebet bon Unbollfommenl)eit gu er* 
bliefen. Sfttemanb, benfe tc$, fottte eine £)U$tung tefen, 
ober ®emä(be ober <&tatutn in Slugenfctyetn nehmen, ber 
ni<$t gugtet<$ im @tanbe ift, biet mefyr barin gu finben, al« 
ber Siebter ober Äünftler mirfüd^ barin au«gebrücft $at." 

„3tyr, §ttba, feib bie einzige Äenneriu, gu melctyer icfy 
große« Vertrauen Ijabe. hättet 3tyr bie Cleopatra oer= 
bammt, ni$t« mürbe fie gerettet fyaben." 

„3fjr befteibet mid& mit einer fo f<$redü($en SBerant* 
mortlictyfeit, baß iety ni#t mögen merbe, ein eingige« SCBort 
über Gruere anberen 2öerfe gu fagen." 

,,$knigften« fagt mir, ob 3fyr biefe Söüfte erfennt?" 

(£r geigte auf eine Söüfte oon £)onateflo. <g« mar 
nietyt bie, meiere fientyon gu 2Konte Söeni gu mobefliren bt- 
gönnen fyatte, fonbern eine föücferinnerung an ba« ©efictyt 
bc« (trafen , unter bem (Sinfluß ber $enntniß gearbeitet, 
mefcfye ber$8i(b!)auer bon ber@ef<$i<$te feine« tfeben« unb 
feine« perfitattdjen unb erblichen (Sljarafter« gewonnen 
tyatte. <§ie ftanb auf einem fernen ^iebeftal, nietyt 
gang oottenbet; aber feiner meißer ©taub unb Heine 
<§tü<f<$en Marmor maren ring« um fie berftreut, mety* 
renb fie felbft in bie meiße, formtofe ©eftalt be« »toefe« 
nue in eine Trufte gefyüüt mar. 3n ber SKitte erföienen 
bie ©eft$t«güge, melctye noety ber ©djärfe ermangelten unb 
feljr einem oerfteiuerten Slntüfc güc^en — boety mir fyaben 
biefe« ®(ei<$niß bereit« in *öegug auf Cleopatra ange* 
menbet — mit ben fi# baran tyängenben Anhäufungen 
oon (ange oergaugenen Zeitaltern. 

Unb boety, fettfam gu fagen, §atte ba« ©efic^t einen 
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3fa«brud, unb jtoar einen erfenntftcheren , ate e« $entyon 
gelungen mar, in ba« ©h)>«mobett ju SDtonte ©eni ju 
Bringen. 

„3$ mar beim erften ®(id nicht ganj fidler, ob id& 
ba« ®efidj>t fannte," bemerfte §Uba. „Die Behnüchfeit 
ift atlerbing« feine in bie Slugen faflenbe. (£« ift noch 
immer ein gute« X^eit bon äußerlicher 2lehn(idhfeit mit 
ben 3ögcn be« pra|ite(ifchen gaun« barin borhanben, 
3tt>ifdj>en toetchem nnb £)onatetto, toie 3hr toifct, mir einft 
eine bottfommene Slehnttchfeit $u erbfitfen behaupteten. 
$lber ber 2luöbrucf ift }efet fo fehr berfchteben!" 

/f SÖ3ie erfcfyeint er Gruch?" 

„3$ tt>eig faum, tt>te ich ihn befiniren fofl. Slber er 
hat eine SBirfung, a(« fonnte ich biefe« ©eficht, toährenb 
ich es anbücfe, fich attmättg erretten feljen. (5« macht ben 
(Sinbrucf einer toachfenben inteüectueUen Äraft unb mora* 
lifchen ®efühf«. £>onateßo'S ©eficht pflegte fonft toenig 
me^r al« eine naibe, angenehme 2lrt bon Öebhaftigfeit unb 
bie Anlage jur $eiterfeit au«jubrücfen. 5iber hier ift ihm 
eine @eele eingehaucht, e« ift ber 3faun, boch inbem er 
einem ©tabium ber höhest (Snttmcfefong entgegengeht." 

„$Uba, feht 3hr atte« bie«?" rief flen^on mit großer 
Ueberrafchung. „3ch mag folch einen ©ebanfen in meiner 
©eele gehabt haben, toußte aber nicht, baß e« mir gelungen 
fei, ihn in flWarmor ju berförpern." 

„Vergebt mir," fagte §ifba, „aber ich Jtoetfle, ob biefc 
fdhlagenbe SBirfung burch irgenb eine ®tf$\diiä)Uit ober 
einen SBorfafc auf leiten be« Sitbhauer« $ettorgefaa$t 
toorben fei. 3ft e« nicht bietteicht ba« jufättige föefuftat 
baoon, baß bie ©üfte gerabe nur fott>eit au« bem 3Rarmot 
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$erau$gefc$alt ift, at« ber $roce§ be$ morattfc$en %üa$$* 
t$um« bei bem Original bonoärts gedrittelt ift? Einige 
wenige ©daläge be8 ÜDleijJete fönnen ben ganjen 2lu$brucf 
öeränbern unb berfctytecfytern." 

„3<$ glaube, 3fyr Ijabt rec^t," antwortete tentyon, fein 
2Berf nac$benfüc$ prüfenb, „unb, eigentümlich genug, mar 
ganj ber $lu8brucf, welchen ic$ im £$onmobett, aber er* 
fctgtod, fyerborjubringen fuctyte. ffiofyl, e$ fofl fein weiteres 
©tücfctyen meljr bon bem ÜÄarmor gefcfylagen »erben." 

Unb fo ift nun SDonateßo'S ©üfte (g(ei<$ ber rofjen, 
raupen 9Raffe bom Sopf beS ©rutus oon 9Jlic$aeC Slngelo 
ju glorenj) fettbem ftet$ in einem unboflenbeten <Stabium 
geblieben. £Me meiften ©efc^auer Ratten fie für einen er* 
folgfofen 93erfuc$, bie 3nge b& pra$itelifc$en gaunä ju 
copiren. (5in ©eobac^ter unter Xaufenben bielleicfyt nimmt 
etwas mel)r barin waljr unb berwettt lang über biefem ge* 
Ijetmnißboüen Slntlifc, inbem er nur jögerub unb biete ©liefe 
rücfwärts Werfenb oon iljr fcfyeibet. 2öaS tyn berwirrt, 
ift baS »Stufet, ba$ i$m bariu entgegentritt, ba$ Watzel 
bon bem 2öac$stl)um ber <See(e, wie fie tljren erften Auf* 
flug mitten unter 9?eue unb <Sc$merj nimmt unb bur$ bie 
Hutten ber ©inne fi<$ fyinburc^fämpft. (5$ war bie An* 
föauung biefeS unbottenbeten ©UbntffeS bon Donateüo, 
Welche un« urfyrünglicty für feine ®ef$ic$te intereffirte 
unb uns antrieb, bon Sentyon in (Srfa^rung ju bringen, 
was itym bon ben Abenteuern feine« greunbeS befannt war. 
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Sicktes Kapitel. 

(Erinnerungen an Jttnain. 



ficfy $Uba unb er bon ber unboöenbeten ©üfte ab« 
roenbeten, berroeilte be$ ffitfbljauerä (Seift no# immer bei 
ben Erinnerungen, toe(c$e fie toacty rief. 

„3$r Ijafct Donateüo nityt fürj(t(fy gefe^en," bemerfte 
er, „unb fönnt beSfyalb nicfct miffen, tote traurig er berän* 
bert ift." 

„ftein ÄBunber !" rief $ifba erMeictyenb. 

Die f#recf(t<$e ©cene, tt>etd^e fie rn.it Otogen gefetyen 
Ijatte, a(S ba$ Slngefic^t Donateüo'S mit fo tmtbem geuer 
aufflammte, lehrte in t^r ®ebä<$tni§ jurüd, faft jum erften 
2D?a(, feit fie in bem JBeic$tftu§( gefniet ^atte. $\U>a, tme 
e« bei ^ßerfonen jutoetfen ber gatt ift, bereu jarte Drgani* 
fatton einen befonbern ©($ufc verlangt, fyatte eine etafttfd^e 
gäljigfeit, fotd^e Erinnerungen, toelc^e für bte Dauer ju 
fd^merjtiify fein toärben, bon fi$ ju toerfen. Einmal in 
ben ©tanb gefefet, fi$ öon ber (aftenben $lngft, über »el$e 
fie fo lange gebrütet tyatte, ju befreien, $atte fie mit forg* 
fäfttger ©actyfamfeit iljre föücffetyr ju berljinbern geteuft. 
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„Sein Söunber, fagt 3$r?" urieber^olte ber Söif blauer, 
inbem er fie mit £$eilna^me, aber nietyt gcrabe mit @r* 
ftaunen anblicfte, beim er §atte längft geahnt, baß §ilba 
eine fcfymerjticfye Äenntnig bon Ereigniffen l)abe, über bie 
er felbft nur eine ferne, nebelhafte 23ermutljung hatte. 
,Mo »ißt 3$r! — 3$r habt gehört! 2)oc$ toa« fönnt 
3hr möglicher Seife gehört ^aben unb au« tueld&er 
Quelle?" 

„Wicht*!' erttriberte §ilba reife. „Weht ein Söort 
öon ben Sippen eine« mcnfchltchen 2öefen« tyat mein £>h* 
erreicht. Sagt uns nie mieber babon fprechen! Wein, 
nein! nie lieber!" 

„Unb 2fliriam!" fagte Äentyon mit unverhohlenem 3n* 
tereffe. „3ft e« berboten, auch bon ihr ju fprechen?" 

„©tili! fpre<$t felbft ihren tarnen nicht au«! $er* 
fud)t ihre« tarnen« nicht einmal ju gebenfen!" flüfterte 
§ilba. „(5« möchte fehreef liehe golgen ^aben!" 

„Otteine liebe £ilba!" rief ßentyon, fie mit 93erU)unbe* 
rung unb tiefem SWitgefühl betrachtenb. „üfteine füge 
greuubin, ^abt 3hr biefe« ©eheimnig in (Suerm jarten, 
jungfräulichen §erjen ade biefe Dielen SWonate hinburch 
verborgen gehalten, bann ift e« fein SBunber, bag Euer 
Seben in Euch ertofd^." 

,,E« n>ar toirflich fo !" fagte §ilba fchaubernb. „@o* 
gar jefct bei ber bfofen Erinnerung luerbe ich franf." 

„Unb toie fann e« ju Eurer $enntnig gelangt fein? 
Doch tagt e« borüber fein! Quält Euch nicht, inbem 3$r 
auf ben ©egenftanb jurücffommt. Wur foenn e« Euch %\x 
irgenb einer 3eit eine Erleichterung fein follte, fo benft 
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barait, bajj toir frei jufammen fprec&en fönnen, benn 
SWiriam fctbft $at ein (Sinberftänbnifj jtotfd&en un« ge* 
münföt." 

„ütttriam $at e« getoünfcfytl" rief $Uba. „3a , tcty 
erinnere mtc$ jefct ityre« föat&e«/ bajj ic$ ba« ©etyetmntß 
mit <£u<$ Reiten foffte. Slber i$ $abe ben £obe«famt>f 
überftanben, ben e« mtcty foftete unb brause leine Leitern 
Offenbarungen. Unb äftiriam l?at mit (Sucfy gefprod^en ! 
Sßelc^e 2lrt bon SBeib fann fie fein, bie, nacfybem fie an 
folc^ einer Xfyat beseitigt gemefen, barau« einen (Segen* 
ftanb ber Untergattung mit iljren greunben machen 
fann?" 

rfttyr C>itba," erioiberte Senfyon, „3$r tt>igt nicfyt, ba 
3l?r e« au« Gruerm eignen §er$en , ba« ja ganj Steinzeit 
unb (S§rttc$Ieit ift, nie fennen gelernt Ijabt, toeldj eine 
SDHfc^ung be« ®uten au$ in böfen fingen fein fann unb 
toie ber größte SBerbrecfyer, toenn 31)r fein 93er!jaften bon 
feinem eignen ®efi($t«)mnf t ober irgenb einem <Seitenpunft 
au« betrautet, am <5nbe nid&t fo unbeftritten oerbred&erifcty 
ift, a(« er erfreuten mag. Unb fo mit 3Wtriam, fo mit 
ÜDonateüo. ©ie finb bieöeid^t ©enoffen in bem, loa« toir 
ein für<$terttc$e« Sßerbredtyen nennen müffen, unb bocty toifl 
i$ @uc$ geftefyen — loenn i<$ an bie ®runburfac$e benfe, 
an bie 2Koth>e, bie ©efityte, ba« plöfcli^e 3ufammentreffen 
bon Umftänben, bie fie bortoärt« brängten, bie Wotf} be« 
SlugenWtif« unb bie eble Uneigennüfeigfeit auf jeber ©eite 
— bann toei§ ic$ mc$t re$t, wie i<$ e« bon bielem, toa« 
bie äBelt $eroi«mu« nennt, untertreiben foll. 33ietteic$t 
toürbe $ier ein 2lu«fpruc$ mie biefer paffen: — ,,£>e« 
£obe« toert^, aber ber ßiebe ntctyt untoürbtg!" 
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„9cie!" antwortete §ilba, inbem fte ben ©egenftanb 
auSfchliegfich burch ba« crhftallflare ätfebium ihrer eignen 
Feinheit betrachtete. „$)iefe Sache ift, toa« ihre Urfachen 
betrifft, ganj nnb gar ein ©eheimnijj für mich unb mu& e$ 
bleiben. &ber e$ gibt, glaube ich, nur ein töecht unb ein 
Unrecht, unb ich oerftehe e$ nicht unb mag mich (Sott auf 
etotg bom SBerfteljen fernhalten, tote jtoei fo bollfommen 
unähnliche £)inge für ein unb baffelbe gehalten toerben 
fitanen, noch tote i^ei £obfeinbe, toie Utecht unb Unrecht 
boch ohne 3toeife£ P n ^ &ei einer unb berfelben Xfyat ju* 
fammenioirfen fönnen. SDtcö ift mein ®laube, unb ich 
toürbe an mir felbft irre toerben, toenn 3hr wich Überreben 
fönntet, ihn aufzugeben." 

„©ehe bann ber armen menfchlichen 9catur!" fagte 
Senhon traurig unb boch ^a(6 lächelnb über $ilba'S ibeale 
unb unpraftifche Xfyoxiz. „3ch habe (Such , meine theure 
greunbin, ftetS für eine fehreeflich ftrenge Dichterin gehal* 
ten unb toar in Verlegenheit, ju begreifen, toie fotdje$ jar* 
te« äftitgefühl neben ber $artherjigfeit einer Stahlplatte 
beftehen fitane. 3hr Bebürft feiner ®nabe unb toi&t beS* 
halb nicht, toie 3hr ®nabe erzeigen follt." 

„£>a3 Hingt toie bittrer Spott," fagte £>ilba, inbem 
Xfyxäntn ihr in bie Slugen traten. „Slber ich fann mir 
nicht helfen ; ich tann meine begriffe oon ber Wahrheit 
nicht anbern. Kenn eS eine fo fürchterliche üttifchung 
öon ®utem unb fflöfem gibt, tote 3hr behauptet — unb 
toeld;e mir fchrecfenSboller erfcheint, ald ba$ iööfe allein 
— bann toirb baä ®ute in ®ift, nicht ba« JBöfe in gefun* 
ben Stoff oertoanbelt." 

£)er ©ilbhauer fchien geneigt, noch ettoaS $u fagen, 
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beugte ftch aber bor ber fanften Seftigfett, mit toelcher 
f>ilba jujuhören ablehnte, ©te mürbe fehr traurig , benn 
eine $lnfj>ielung auf biefen unheimlichen ©egenftanb fyattt 
glei$fam eine ©efängnigt^üre halb geöffnet unb einem 
©etoühl bon quälenbeu Erinnerungen erlaubt, aus ihrem 
terfer in bie reine 8uft unb ben toeijjen ®lanj ihrer 
©eele ju flüchten. ®ie bot Äentyon ein fürjereS 8ebe* 
toohl als getoityntt<$ unb ging heinttoärts nach ^ rem 
Sturme. 

Xto$ ihren Bemühungen , fie auf «nbere (Segenftänbe 
in lenfen, bertoeilteu ihre ©ebanfen bei SRtriam, unb toa$ 
bisher nicht gesehen mar, fie begann ftch einem fchmerj* 
liehen 3ti>eifel hinzugeben, ob nicht auf ihrer @citc ein 
Unrecht gegen bie einft fo geliebte greunbin begangen toor* 
ben fei. SWanche«, toa« Sttmam in ihrer legten Unter* 
rebung gefagt hatte, f ehrte in ihr ®ebächtnijj jurücf unb 
fchien jefct mehr ®etoi<ht ju berbienen, als $>ilba ihm tu 
ihrem (Sntfefeen über ba$ eben berübte Verbrechen beigelegt 
hatte, fticht etma, ba& fich bie SE^at in ber ftücfermne« 
rung weniger frebetyaft unb entfefelich aufgenommen 
hätte; aber fie frug fich, °& nity au # anbere fragen, als 
bloS bie einige bon SDlirtam'S ©chulb ober Unfchutb ju 
ertoägen feien; toie, jum Beifpiel, ob ein enges ®anb ber 
greunbfehaft, toelcheä nur einft freitoiütg fnüpften, irgenb* 
einer Untoürbtgfeit toegen, bie toir fpäter an unferm 
Sreunbe entbeefen, auäeinanbergeriffen werben bürfe. 3n* 
bem toir bon unferä greunbeä inniger 3uueigung (gebrauch 
machen, berpfänben mir unfere eigene bahin, bafc bei jebem 
(greigniß ftcher auf fie geregnet toerben fann. Unb toa« 
für eine traurigere, oerjtoeiflungßbotfere Sage fönnte e$ 



Digitized by Google 



92 



geben, als biejenige, in meiner 2Kiriam fich befanb. ©er 
bebarf mehr ber jarten §ü(fe ber Unfchufbigen, a($ bie 
mit @chulb beffedten Unglüdtttchen ? Unb mu§ eine egot* 
ftifdje ©orge für bie Feinheit unferer eigenen ©emanbung 
un$ bobon abmatten, bie (Schuftigen an unfer Jperj ju 
brücfen, n>e(che$ gerabe be«h<rib, tt>eiC mir unfd^utbig ftnb, 
für fie bie fictyerfte 3Hffacht bor weiterem 39öfen ift?" 

traurig genug für §Uba, ftch mit ber 85fung biefeS 
moralifchen Sftäthfe($ ju befchäftigen unb füllen ju müffen, 
bajj, mie fie e$ auch töfen möchte, auf ber anbern ©ehe 
über Unrecht geftagt »erben mürbe. £artnä(fig fam fie 
immer mieber auf bie 3bee jurucf , baß ba$ ©anb jmifchen 
Miriam unb ihr ein reeüe$, bie 3 une t8 un 8 ß toe aufrichtige 
gemefen fei, unb ba§ ba^er ber Vertrag jmtfchen ihnen nicht 
lieber gebrochen merben bürfe. 

„2fliriam Hebte mich fefyr," backte §Uba reueboü, 
„unb at$ fie meiner am meiften beburfte, entjog ich 
mic^ ihr." 

Miriam (iebte fie allerbing«, unb nic^t mentger gtü^enb 
mar bie3uneigung gemefen, melcheüKiriam'S marmer, järt* 
(icher unb ebefatüthiger (Sljarafter in £i(ba'8 mehr befonne* 
nem unb ruhigem ® emüth ermedf t hatte, ©ie mar auch feines* 
meg« erlogen, beim jum ST^eiC mar ba« (Stenb, meldte« 
$tfba feiger erbulbet hotte, nur ber berjmeifette tampf 
ihres 3 or *8 e W8, welches noch immer ihrer greunbin ent* 
gegenftrebte. Unb nun bei ber erften (Srmuthtgung er* 
machte bie$ ®efühl mieber unb Nagte, baß ihm ©ematt 
angethan morben. 

3nbem fie auf ba8 Unrecht jurücffam, beffen fie fidh 
gegen ihre ffreunbin fchulbtg glaubte, erinnerte fie fich 
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pib^üä) eine« öerftegctten $atfets. @ß mar in tyre $änbe 
mebergetegt toorben, mit ben eroftfidjjften Anbeutungen, e$ 
geheim ju galten, wtb toenn es ni$t na<$ einer gcmiffcit 
3eitfrift jurüdfgeforbert ttmrbe, e$ an feine treffe ju be* 
förbern. £)ilba fyatte e$ bergeffen ober bielmefyr fte tyatte 
ben ©ebanfen an biefen Auftrag mit aßen übrigen ©eban* 
fen, bie ficty auf SKtriam belogen, in ben $intergrunb iljreS 
©ebäctytniffe« ju brängen gefugt. 

3efct aber trieb bie Erinnerung an biefeä gartet unb 
ber offenbare ffiertlj, fc>eld;en Miriam auf bie Ablieferung 
beffelben jur beftimmten £eit legte, $i(ba an, bie Xxeppt 
in tyrem Sturme hinauf jueilen, in ber gurctyt, bafe bie 
3eitfrtft bereite abgelaufen fein möchte. 

9tfein, ber Dermin toar nod) nictyt vorbei, aber e$ toar 
bie työcfyfte 3eit. £ilba la$ bie furje Sftotij auf einer @cfe 
be$ ©ouoerts unb entbecfte, bafc im galt 2Kiriam bon 
föom abmefenb fei, baß ^ädftdjen gerabe an biefem Xage 
an feine Abreffe beförbert loerben fottc. 

„2öie balb l)ätte i$ mein SBerfprecfyen gebrochen!" 
fagte £>ilba, „unb ba toir für immer gefcfyieben fiub, fo 
fyat ber Auftrag bie £eiligfett eine« lefcten SÖiüen« bon 
einer beworbenen greunbin." 

Am (Spätnachmittage machte fi<$ £ilba auf ben Seg 
unb richtete ifyre (Schritte nacty bem ©tabtbiertel, in totU 
djem ber ?a(aft (Senct ftanb. 3l)re ©ettotynljeit, ftc$ auf 
ficty felbft ju öertaffen, tyatte tl)r burdfc lange Uebung einen 
fo einfach fräftigen Sftutfy eingeflößt, baß ber ©ebanfe an 
©efaljr £>ilba in i^rem einfamen Ceben feiten ober nie* 
ma($ befcpcty. 

3n biefem fünfte toty fte öon ben SKeiften tyre« @e* 
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fcf>(ed)t$ ab, obfctyon bic Oetooljnfyeiten unb bcr (£ljarafter 
ityreö £>etmatty$lanbe$ öfter« SBeibcr bafyin erjieljen, bafj 
fte bcr Söett furchtlos unb tapfer gegenübertreten unb bie 
Grntbetfung machen, bafj i&re ©etyredfen burc$ bie Xrabt* 
tten unftnnig übertrieben tt>orben finb. 3n neununbneunjig 
gälten unter fyunbert ift bie gurc^t ber Stauen gänjlicfy 
unbegrünbet. €>etbft lote bie @a<#en jefet fteljen, finb fic 
in 2Bal?rl)eit in gefährlichen tragen unb ©egegniffen fixerer 
als bie SRänner, unb fie toürben e$ no$ meljr fein, tt>enn 
fie auf bie föitterlicfyfett bes männlichen ©efchlechts größe* 
res Vertrauen fefcen tooßten. $3ei aßen ihren Sanberun* 
gen burch unb um föom mar £i(ba fo fidler gegangen unb 
jurüefgefehrt, tine fie es getoohnt toar, als fie burch bie 
(Straße ihres neu*englifchen Dorfes fchritt, too jebeS ihr 
begegnenbe ©efid^t ein befannteS toar. (Gegenüber aflem, 
toaS bäfe, faul unb loiberlich an biefer fcolfreictyen unb 
öerberbten 6tabt ift, mar fie boch fo fidler einhergegan* 
gen, als ob fie für jebermann unfichtbar fei. Die« be* 
toeißt, baß, tt>ie fehlest auch bie föett getoorben fein foß, 
bie Unfchulb ein ^arabieS um fich ^er fd^afft unb in ihren 
Saß nicht oertoicfelt ift. 

frtlba'S gegenwärtige Säuberung führte fie in baS* 
jenige <Stabtotertel, welches, toenigftenS in phhfifcher §in* 
ficht, ber garftigfte unb fchmujigfte Xfytii föomS ift. 3n 
ber Sttachbarfchaft liegt baS ®^etto, too taufenbe oon 3uben 
innerhalb eines engen Raumes jufammengepfercht finb 
unb ein gefängnißartigeS, unfaubereS 3ttaffenleben führen, 
bemjenigen ber 9Waben oergleichbar, meiere einen faulen 
Ääfe übermäßig beöötfern. @S ift bieS fein feljr appetit* 
UcheS ©itb, aber eS ift bejeid&nenb. 
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§ilba überfd&ritt bie ©renken tiefer Legion, o^ne ®e* 
legenljeit ju ^aben, barin ju roetten. £)ie iRad^barfd^aft 
inbefj fa$ natürlic^erroeife au<$ nic§t biet beffer au«. <5« 
mar ein ®erolrr bon f^roarjen unb $äj?ti($en Käufern, 
bte maffib au« ben Ruinen früherer Qtitalttx ljerau«ge* 
mauert roaren, rofy unb planlo«, rote ein Slrmer feine £ütte 
bauen roürbe unb bo# fyier unb ba einen geroölbten £$or* 
roeg, einen ftarniefj, einen Pfeiler, ober eine jerbrödeite 
Slrfabe, bietleid&t einftmal« bte &kxt>z eine« ^ßalafte«, auf* 
roeifenb. SBiele bon biefen Käufern mögen in ber Xfyat 
oormal« ^aläfte geroefen fein, unb befafcen noety eine 2lrt 
unfauberer ©rö&e. ©cfymuj roar überall; er bebedte bie 
engen ©äffen, überjog roie eine föinbe bie §o$en, aber arm* 
fetigen Stauern ber ©ebäube, bon bem gunbament bi« 
jum ©aetye, er lag auf ben £$ürfctyroellen, ftarrte au« ben 
genftern unb nal)m bei ben Äinbern, roefcfye au« iljm empor* 
geroactyfen ju fein fcfyienen, bte ©eftalt menfctylic^en £eben« 
an. 3tyr S3ater roar bte (Sonne unb il)re SWutter ein $au* 
fen römifetyen SJKoberS. 

(5« ift eine unterfuctyung«roürbige Srage, ob bie alten 
Börner ein ebenfo unfaubere« 93olf roaren, al« biejenigen 
überall finb, bie tynen folgten. (5« fd&eint eine 2lrt bös- 
artigen 3auber$ auf ben Orten ju liegen, roelcfye oon 
biefen $erren ber ®elt betooljnt würben, ober in iljrer 
@ef#ic$te SBerüljmttyeit erlangten, ein erblicher unb unab* 
roenbbarer glu#, ber ityre 9ia<$fotger antrieb, @#muj 
unb Unreinigf eit auf irgenbroelctye Tempel, ©äulen, $alaft* 
trümmer ober Triumphbogen ju roerfen, bie gerabe am 
nä$ften jur $>anb roaren, furj auf iebe« SWonument, 
roelc&e« bie alten Börner bauten. (5« ift bie« möglicher* 
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tt>etfe ein ftaffifcfyer^ug, in regelmäßiger goTgc auf fpätere 
3eit bererbt, obfd^on btetteictyt burety bie reinlichere (Sioili* 
fotion be« (£l)riftentl)um$ ettt>a$ mobifteirt, fobaß Säfar 
auf feinem ®ange junt (Sapitol ©äffen betreten Ijaben 
mag, bie enger unb fc^mujiger toaren, ate felbft bieienigen 
be$ neuern föom$ finb. 

511« ©tammburg ber Seatrice ^atte ber büftere, alte 
$a(aft ber GEenci ein 3ntereffe für §üba, obgleich baffefbe 
ni#t ftarf genug toar, um bie entmutfyigenbe ffiirhtng be$ 
Beugern bergeffen ju (äffen. £)ie auttegenbe ^ßtajja bot 
einen ärmlichen 2tabU<f; e$ befanb fi$ auf ifyr nur ein 
atte* 2öeib, toetc^c geröftete taftanien unb gebaefenen 
Äürbtäfamen fcerfaufte. (Sie bliefte fetyarf auf $ilba unb 
fragte, ob fie ben föictyttoeg verloren tyabe. 

„Wein," fagte £i(ba, „ty fud^e ben <ßa(aft Genci." 

„$)ort brüben ift er, fctyöne ©ignorina," ertoiberte bie 
römifrf;e Patrone. „933enn 3fyr ba$ ?acfet, meines id) in 
Grurer $>anb erbtiefe, beforgt toünfcfyt, fo toirb mein @nfel 
$ietro bie« f$nell für einen Saioc^o t^un. ©er ^ataft 
(Senci ift ein ?a(aft üon übler 33orbebeutung für 3ung* 
frauen." 

$ilba banfte ber alten Stau, oerfic^erte aber, bafe e$ 
notfytoenbig fei, ben Auftrag perfönttd^ auszurichten, ©ie 
näherte fi<$ ber SSorberfette be$ $atafte$, melier trofc 
feiner unermeßlichen SluSbetynung nur ein ärmliche« 2lu$* 
feljen hatte, unb eine ©ehaufung ju fein fchien, »eiche ber 
Ueblicbe ©chatten SBeatrice'« nicht gern befugt haben toürbe, 
toenn e$ ihr SBerhängnijj nicht ettoa unbermeiblich machte. 
Cinige ©olbaten ftanben am portal unb flauten mit bei* 
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fälligen, aber nicfyt unanftänbig jubringlicfyen Sölitfen, auf 
baä brauntyaarige, Ijelltoangtge, angelfäcfyfifctye Sftäbcfyen. 
|)tlba begann bie Xreppe fjinaufjufdjreiten, bon toelcfyer fie 
bret Ableitungen erftetgen mußte, bebor fie bie Xfyüx er* 
reifte, tootyin ityr Auftrag lautete. 



e,;? C/OTHEi< 
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Neuntes ßapitel. 

5Dae Derlöfdiett einer £ampe. 



3»ifctyen $ilba unb bem ©itbljauer tyatte eine $(rt bon 
fyalbauägebrücfter 23erabrebung ftattgefunben, bajj beibe 
bie (Saüerien beä Söattcan« ben folgenben £ag nadj tfyrem 
3ufammentreffen im Atelier befugen tooüteu. $entyon 
berfetyfte bemgemäj? uicfyt, bort ju fein, unb toanberte burd? 
bie au$gebel)nten 3imiwrreil?en, erbliche aber nic^td oon 
feiner ertt>arteten*greunbin. £)ie sa^Uofen ©eficfyter au« 
SDlarmor längs ber Sänbe, bie ficfy jmanjig 3aljrl?unbcrte 
lang fo ruljig behalten fyaben, Ratten fein 3ftitgefüljt für 
fein SKifjgefcfyicf ; unb er feinerfeit« ging an biefen (^djäfcen 
unb Söunbern ber antifen tunft mit ber ©leicfygültigfett 
oorüber, meiere irgenb eiue Befangenheit ber ©efü^te in 
©ejug auf ©egenftänbc ber ©cutytur fo leidet Ijeroorju* 
bringen oermag. 3nbem fie oon einer fo falten unb reinen 
©ubftanj ftnb, unb meiftentfyeilä t^re i*eben$fraft me!)r 
oom ©ebanfen, aU oon ber Seibenfc^aft empfangen, oer* 
Jangen fie burc$ ein bollfommen reine« unb burcfyficfytigeä 
2ftebium gefeiten ju toerben. 
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Unb überbie* ^atte Sentyon fo fc^r auf ^tlba'S jarteä 
Äunftberftänbniß geregnet, welche« il)n fähig machen follte, 
jwei ober brei ber Statuen ju betrauten, über welche fie 
bereits öiel $ufammen gef proben Ratten, baß ber ganje 
&to$d feinet Sefucheä bur$ iljte 2lbwefenl)ett bereitelt 
toax. (£« ift eine foftbare 2lrt gegenfeitiger $ülfe, Wenn 
$wei fompathetifche, boc£ »ergebene anteiligeren t^re 
2)?ac^t baju bereinigen, ein ©ebietyt gemeinfam laut $u 
lefen, ober ein ©emälbe ober eine ©tatue gemeinfdhaftlich 
anjufctyauen. ©elbft Wenn fein ftitifcheS 2öort geäußert 
würbe, fo ift bo<$ bie einfielt jebe« ber babei beseitigten 
wunberbar bermeljrt, unb bie gaffungSfraft erweitert ; 
fobaß innere ©eljeimniß in einem genialen SEBerfe, 
welches einem berborgen ift, fiety oft jweien offenbaren 
Wirb. 3nbem er nun folctye §ülfe bermißte, faty ffentyon 
nichts in bem SSatican, wa8 er nic^t taufenbmal früher 
gefeljen hätte, unb bollfommener al$ jefet. 

3n bem fröftelnben ©efühl feiner Grnttäufchung glaubte 
er, baß eS eine fehr falte Sftmft fei, ber er fiety gewibmet 
habe. QZx jwetfelte in biefem Slugenblid, ob bie ©ilbljauerei 
toirfüc^ immer ba$ SRatertal, worin fie arbeitet, erweiche 
unb erwärme; ob befyaueneräRarmor wirf lieh irgenbetwaä 
mebr fei als Salfftein; unb ob ber Styollo oon ©elbebere 
irgenbein SBerbienft außer feiner pfypfiföen Schönheit be* 
fäße, unb felbft nur in biefer allgemein anerfannten Grigen* 
föaft über aller $rttif ergaben ftelje. 9tur mit flüchtigen 
©liefen, fcfyien e$, hatte er früher biefe ©tatue als etwas 
$immlifcheS unb ©ottähnliches betrautet, aber nicht jefet. 

Vichts gefiel ihm, außer vielleicht bie ©ruppe beS 
Saofoon, welche, in ihrem unfterblic^en SobeSfampf, auf 

7* 
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Äentyon bcn (Sinbrucf machte, als fei bieS bei* XtypuS eines 
lang unb toilbfämpfenben Cannes, ber in bic oerfuoteten 
Umfchlingungen oon 3rrthum unb SoSheit oerftrtcft ift, 
tiefen beiben Schlangen, meiere, trenn feine göttliche §>ülfe 
bajtoifchen tritt, ihn unb feine $inber enblicfy fidler er- 
toürgen toerben. 3BaS er am meiften beuntnberte, n>ar bie 
nnmberfame föuhe, meiere burch biefen bittern Lavapi Der- 
breitet ift r fo bag biefer ber Söuth beS burch feine Unermeg* 
lichfeit befchtotehtigten 2fteereS gleicht, ober bem £ärm bcS 
Niagara, roe(d?er aufhört £ärm ju fein, toeil er etmg 
bauert. (So touchs im ?aofoon ber (Schrecfen eines Slugen* 
bliefs ju ber SluSbehnung an, bag er baS gatum oou un* 
jä^tbaren 3^tö(tern mürbe. Sentyon ^iett bie ©ruppe für 
ben Xriumph ber Sculptur; aber in SBafyrfyeit toar eS 
feine (Stimmung ungemitynttcfyer Diiebergefchlagenheit, 
toelche ihn für bie entfefeliche Jperrlichfeit fotoohl, toie für 
bie traurige äftoral biefes 2BerfeS fo empfänglich machte. 
£)ilba felbft hätte ihm nicht baju behilflich fein fönnen, eS 
mit nur annä'hernb foldjer (Stnficht ju betrachten. 

3n bei toeitem höh ern ®rabe niebergefchlagen, als bie 
(Situation rechtfertigte, ging Sen^on in fein Atelier unb 
nahm ein großes Stüct Xfyon in feine §anb. dt fanb tnbefe 
batb, bag feine plafttfche ©efchicfltchfeit für ben $lugenbli<f 
oon ihm gemichen fei. <So begab er fich ttneoer in bie 
unbehaglichen ©tragen SKomS, unb ging ben (Sorfo auf 
unb nieber, too, tote immer ju biefer £ageS$eit, ein bichteS 
©eroühl bon 33orübergehenben unb Saulengern bie engen 
Seitentoege füllte. 3n biefem ©etoühle flieg Äentyon auch 
auf einen Sägenben. 

(St war eine ©eftalt in einem »eigen ©eroaub, mit 
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«titer 2lrt gefichtslofer s Ma$U über bem Slntlife, burch 
berett Oeffmntgen bie klugen ein unheimliche« Seuer mar- 
fett. Solche eigeuthümliche, fragliche (Seftalten fteht mau 
oft burch bie ©tragen italienifcher <Stäbte gleiten, unb fie 
werben getDö^nlic^ für ^erfonen bon föang gehalten, meiere 
ihre $aläfte, ihre Vergnügungen, ihren s ?omp unb ©lanj 
berlaffen unb ba$ ^5üßergen)anb für eine Zeitlang anlegen, 
mit ber 21bficht, in biefer Seife irgenbein Verbrechen ju 
füljmen, ober für bie Anhäufung bon fleinen ©üuben, au« 
benen ein rein weltliche« ^eben jufammengefcfct ift, 23ufce 
ju t^ttn. (5« ift ihre (Gewohnheit, Sllmofen ju erbitten, unb 
meüeidjt bie Dauer ihrer Söufee nach ber ^ett ju tneffen, 
Welche erforberlich ift, eine (Summe ®elbe« oon ben f (einen 
Abfällen einzelner SBoljlthaten anjufammeln. Der Ertrag 
ift ju trgenbeinem wohltätigen &ved beftimmt, fobafc bie 
Sohlthat, welche ihren eignen (Seelen ju ®ute fommt, auf 
irgenbeine Seife mit einer guten £fyat für ihre 9Zeben* 
menfehen oerbunben ift, ober bodh bahin jielt. Diefe ©e* 
ftalten üben eine fürchterliche unb abftojjenbe Strfung, 
nic^t fo fehr burch irgenbeine fehr auffällige ©igenthüm- 
Itchfett in ber Sletbung, al« burch ba« ©eheimnife, meiere« 
fie umgibt, unb ba« ©cfühl, ba§ irgenbeine unzweifelhafte 
©ünbhaftigfeit ihr Äern ift. 

3m gegenwärtigen Slugenblicf »erlangte ber Söü&enbe 
jieboch fein 2llmofen oon $entyon; obgleich fie wohl ein 
ober jwei Minuten lang Slngeftcht gegen Angefleht ftan* 
ben, unb bie hohlen tlugen ber ÜRa«fe bem ©lief be$ SBilb* 
hauer« begegneten. 5lber gerabe, al« ba« ©ewüljl im 
begriff mar fie ju trennen, fprach ber ßrftere mit einer 
$em?on nicht unbefannten, aber entfernt unb fremb burch 
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bic Sü&ermaSfe htnburchtönenben Stimme: „©tefyt alle* 
gut bei Euch, ©ignor?" 

„MeS gut/' antwortete Sentyon. „Unb bei Euch?" 

Aber ber maSfirte Süfjenbe gab feine Antwort, ba er 
burch ba« drängen ber üftenge mit fortgejogen würbe. 

£)er ©ilbhauer ftanb unb beobachtete bie ©eftalt, unb 
war faft Willens, i^r nachzueilen unb ba« abgebrochene 
©efpräch wieber anjufnityfen; aber es fiel ihm ein, ba§ 
e$ eine §eiligfeit gibt (ober wie Wir eS lieber nennen 
möchten, eine unüertefettc^c ©efeüfchaftsform), bie eS ber* 
bkttt, ^ßerfonen ausfragen, welche unter bem ©chleier 
ber ©uße ju Wanbeln wünfchen. 

„SBie feltfam!" badete Sentyon bei fi<h- „Es mar fieser 
£>onatello! 2BaS Fann ihn nach föom bringen, wo feine 
Erinnerungen fo fchmerjlich fein muffen, unb feine ©egen* 
wart nicht ohne ©efahr? Unb Sttiriam? Sann fie ihn 
begleitet haben?" 

Er ging weiter, an bie ungeheure SBeränberung ben* 
fenb, welche mit Donateüo borgegangen mar feit jenen 
£agen ber §eiterfeit unb Unfchulb, als ber junge 3talie* 
ner noch neu in 9?om war unb eben begann, ftch in ber 
fonnigen fflärme bon äfliriam'S Säbeln einer ©(ücffeUg* 
feit bewußt ju werben, bie ihm ^ifanter bünfte als alles, 
wa8 er bis jefct erfahren. $)aS ffiachsthum einer ©eele, 
Wethes ber ©ilbhauer bei feinem greunb wahrgenommen 
ju ^ben glaubte, festen faum jene« fc^weren greife« Werth, 
welcher in ber Aufopferung jener einfachen ©enitffe be* 
ftanb, bie nun für immer bahin waren. Ein ©efchtyf 
Don antifer ©efunbheit war bon ber Erbe berfchwunben; 
unb ah feiner ©teile war nur ein anberer fränflicher unb 
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reueooüer 3Renfc$ me$r unter ben SDtiüionen, meldte in 
biefelbe unterf$ieb$fofe gorm gefnetet maren. 

Der &tfaü, ÄU f *i c f c SBeifc Donateöo — ben Rettern 
gaun feiner ^Ijantafie unb Erinnerung, jefct in einen 
büftern Süßer bermanbett — ju treffen, trug baju bei, 
bie Statte, mtyt ftd& auf Sentyon'* (Seift gelegt tyatte, 
noefy metyr ju berbunfefa. (5$ berantafcte i^n, ju glauben, 
— mie mir geroöljnluty bei ben f (einliefen (Sorgen ttyun, tocld^c 
fiety ntc$t eine £>anbbrett über unfere ©ptyäre auöbeljnen — 
baß fi# bie ganje SBelt um iljn §er berbunfefe. Diefe 
jufäüige ^Begegnung naljm für tljn ba$ fetylimme 9lnfeljen 
einer 23orbebeutung an, obf$on er nicfyt genau erfennen 
fonnte, me(<$e$ Unreif fie prophezeien möge. 

9tor einer befonbern Slrt bon (Srofl, meinem ßiebenbe 
fo (etd^t jugängli(ty finb, nur einer oerf ehrten Grmpftnblicty* 
feit, melcfye bemüht ift, fiety an bem geliebten (Segenftanb 
unb bem eignen §erjen auSjufaffen in <5ru>iberung bon 
Unanneljmtid&feiten, an meldten feiner fd&utbig ift, mar e« 
jujufcfyreiben, baß fiety Äentyon ni$t fofort na<$ ^ilba'S 
Atelier begab unb fragte, marum bie getroffene SBerab* 
rebung nid^t gehalten morben fei. Slber bie 3ufammen* 
fünft bon fyeute mürbe, mie er ftety einbi(bete, fo reid^ an 
ma^after greube unb in tyren SRefultaten fo mistig für 
fein gufünftigeä geben gemefen fein, bafj ba$ Ijerbe SKtfc 
ftngen ju biet für feinen ®feid(>mutty mar. <£x groflte ber 
armen §i(ba, unb tabette fie o$ne nähere Unterfud&ung; 
er mar gug(ei$ ärgerttefy auf fi$, ärgerlich auf ben lag, 
melier an t$m vorüberging, unb mürbe fogar biefen 
©pätftunben nietyt geftattet $aben, ba« geljlf($(agen be$ 
borgen« gut gu machen. 
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Die ffialjrljeit ju gefielen, toar e« be« Stlbljauer« 
33orfafc geroefen, alle feine Hoffnungen auf biefe Bufam* 
menfunft in ben (Batterien be« SBatican« ju fefcen. 9Bä^ 
renb er mit Hilba burd) biefe langen gernficfyten tbealer 
S$önljeit ftreifte, backte er fi$ enblufy über jene« Sfjema 
ju äußern, toelctye« ficfy£iebenbe auf Dorf liefen, auf Salb* 
tpegen, an ©eeufern ju erörtern fernen; e« ift in ber Sfyat 
bon geringer Söebeutung, too c« gefcfyieljt, metl ficfyer föofen 
am ©ege erblühen unbSaufenbfcfyöncfyen unb33eil<$en unter 
ben güßen entfpringen, toenn ba« gefproetyene ©ort günftig 
aufgenommen wirb. (*r tt»ar entfcfyloffen ju prüfen, ob bie 
greunblidtfeit, toelcfye ipilba für ifyn an ben Sag legte, 
ba« foftbare eine« befonbem SBorjuge« ober nur 

ber füge Duft tljrer Sinnesart mar, an meinem anbere 
greunbe ben gleiten 5lntl)eil ptten. @r toollte berfuetyen, 
ob e« möglicfy fei, biefe« fcfyücfyterne, aber aufrichtige unb 
unfcfyulbig furcfytlofe ©efen an fiefy ju feffeln unb fie eine 
au«gebel)ntere greifyeit empftnben $u laffen, al« bie ganje 
Slufcentoelt il)r getoäljrte. 

(5« toar, tirir müffen jugeben, Ijart, ben ©chatten eine« 
winterlichen Sonnenuntergänge« auf einen Sag fallen gu 
fetyen, toel^er fo Reiter fyatte fein fbnnen, ^art für Sentyon, 
fiety toieber gerabe ba ju finben, too i^n ber geftrige Sag ge* 
laffen fjatte. Sooiel fyatte er öon biefen jefct bafyingefc$toun= 
benen Sagen ertoartet, bajj e« fetyien, al« ob fein anberer 
Sag biefelben golbnen Hoffnungen jurüefbringen fönnte. 

3n einem galt, toie in biefem, erfc^eint e« jroeifetyaft, 
ob $entyon ettoa« toiel beffere« getfyan haben fönnte, at« 
er toirfltch ttyat, inbem er in ba« (Safe Stuoöo ging, um 
jtt Wittag ju fpeifen unb eine glafetye 9Kontefia«cone ju 
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trtnfen. Da aber ber SftonteftaScone feine entfcfyiebene 
Söefferung braute, befugte er ba$ XtyattT Sirgentino unb 
fafe büfter ba, um eine italiemfche Somöbie anjufehen, 
melche boch geeignet mar, il)n ettoaS ju erweitern, inbem 
fie, doU bon ftrahlenber £eiterfeit, auf SebermannS ßacfc 
muSfeln tmrfte, aufgenommen bie f einigen. Der 23ilb* 
hauer fam inbejj bor bem ©chlufc ber Darfteüung fo un* 
getröftet heraus, al« er hineingegangen toar. 

3(1$ er feinen Seg burch bie S3erju?eigung enger 
Straßen in biefem oermorrenen £heil ber Stabt nahm, fam 
ein Sagen an ihm oorüber. Derfelbe mürbe rafch oortoärtä 
getrieben, boch nicht ju fchnell, als ba& nicht ba$ Sicht 
einer ©aSlam^e auf ein ©eficbt barin fyätte fcheinen fon* 
neu, toeldjeä oorrcärtä gebeugt mar unb ihn ju erfennen 
fchien, roä'hrenb eine minfenbe §anb auf bem genfter fich 
herauSftrccfte. 3n biefem Slugenblicf erfannte ftentyou 
ba$ ®eficht, unb eilte ju bem Sagen, melier im gleiten 
Slugenb(icfe angehalten Ijatte. 

„Miriam! 3h* in ffiom!" rief er au$. „Unb (Sure 
greunbe triff en nichts baoon!" 

„©teht alle« gut bei (Such?" fragte fie. 

Diefe grage, in ben nämlichen Sorten auSgebrücft, 
meldte Donateüo fo fürjlidh unter ber ÜKaSfe be$ ©üfeer* 
herbor an ihn gerichtet hatte, machte -&emttrff^eftürjt. 
(Snttoeber bie borhergehenbe Unruhe feinet ©eifteS, ober 
irgenbein Xon in Miriam'« ©timme, ober bie Unerflär* 
barfeit, fie überhaupt hier ju erMiefen, ließ ihm bie grage 
bon einiger 33orbebeutung erfcheinen. 

„2llle$ fteht gut, glaube ich," antwortete er gebanten* 
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»oll. „3$ to>ei§ oon feinem Unglüci §abt 3§r irgenb 
ein« ju öerfünben?" 

Orr bltifte noc$ ernfter auf äftiriam unb fcfytoebte in 
einer träumerifcfyen Ungen>ij$eit, ob e« mirfücfy SKiriam 
fei, mit ber er fprecfye. SBatyr; ba toaren jene frönen 
3üge, beren Umri§ er nur ju oft unb mit eine« SBUbljauer« 
genauer unb fdjarfer Sluffaffung ftubirt fyatte; e« mar fein 
Qmtfti, bajj bie« ^Miriam'« ©efi<$t fei. Slber er naljm 
an ifyr eine Sßeränberung tvaljr, beren 2lrt unb SSefen er 
fidf> nictyt genügenb erftären fonnte; biefleictyt mar e« au$ 
nur ifyr Slnjug, toelctyer bei bem matten 8tc$t ifym reifer 
ju fein fctyien, als bie einfache ftletbung, bie fie gemöljulicfy 
trug, (Sr fcfyrteb biefe Söirfung jum Xfytil einem (Sbelftein 
ju f mefdjer auf i^rer Söruft bef eftigt mar; fein Diamant, 
fonbern etma«, maß mit einem fyeüen rotten ®(anj ftraljfte, 
g(ei# ben Sternen eine« füblictyen §immel«. gaft fcfyien 
biefe« farbige Cic&t eine 2lu«ftralj(ung ifyrer felbft ju fein, 
a(« ob alle« tfeibenfc&aftficfye unb ©fttyenbe in ifyrer nr* 
fprünglictyen s J2atur ficfy auf iljrer öruft crtyftattiftrt Ijätte, 
unb in Uebereinftimmung mit irgenb einer ©emegung ifyre« 
$er$en« jefct mit gröjjerm ©(an$e funfeie a(« Jemal«. 

SBegreiflictyermeife fonnte er burcfyau« nid^t jmeifeln, 
ba& bie« 3Kiriam fei, feine fünftlerifd&e greunbin, mit 
melier er unb §)Uba fo manttye freunbftctye unb vertrau* 
ttcfye ©tunben jugebrac^t unb bie er jutefct in Perugia ge* 
feigen (jatte, mie fie fid) mit $)onatetto unter ber ©egen* 
fprectyung be« bronzenen Raffte« beugte, ©anj gemife 
mußte e« btefefbe Miriam fein, aber ber fcfyarffpürenbe 
23übljauer füllte eine 23erf<$iebenljeit be« Setragen« l)er* 
au«, meldte« einen tiefern Grinbrutf auf tyn machte, al« er 
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für möglich tyteft, bog er burch ein fo äußerliche« £)tng, rote 
ein Grbelftein, herborgebracht ioerben fönnte. (Sr erinnerte 
fich be« früher in SRom umlaufenben ®efchtoäfce« über 
üftirtam'« erfte« Auftreten, nämlich, ba§ fie nicht eine 
toirf liehe Sünftlerin , fonbern bie £o<hter eines berühmten 
fteinreichen £aufe« fei, mektye blo« ju ihrem 3«tbertretb 
lebte unb ftrebte unb bie au« ihrer angebornen ©p^äre 
nur tote ju einem 3toifchenfj>iel herausgetreten h>ar, ge* 
rabe toie eine $rin$effin au« ihrem bergolbeten Staats* 
toagen ^erabfteigt, um einmal $u guße burch eine Dorf* 
gaffe ju fchlenbern. Unb nun, nachbem fie eine 2fta«fe 
abgelegt, in meiner fciebe unb £ob ihre berfdjriebenen 
Kotten gefielt, ^atte fie ihren eigentlichen S^araJter. 
tDteber angenommen. 

„$abt 3hr mir irgenb ettoa« ju fagen?" rief er unge* 
bulbig, benn nichts berurfacht eine unangenehmere Grrfchüt* 
terung ber Heroen, at« eine foCc^e ffiahrnehmung oon 
3»eibeutigfeit bei bertrauten ^erfonen ober bereu Singe* 
legenheiten. „(Sprecht ! benn mein (Seift unb meine ©ebufb 
finb ^ute auf eine ftarfe ^robe geftellt toorben." 

Miriam legte ihren ginger auf ihre kippen unb festen 
ju »ünfehen, ba§ Äentyon bie ©egemoart einer britten 'per* 
fon wahrnehmen folle. @r erfannte jefet in ber Xfyat, ba§ 
irgenb eine ® eftalt fich ihr jur ©eite im Sffiagen befanb, 
bie ihm bisher bur<$ ihre Stellung berborgen geblieben 
fear; e« fchien ein ÜKann mit einem blaßgelben Slntlifc ju 
fein, »eichen ber Silbhauer nur unoollfommen unterfchieb 
unb ber ihm unbefannt toar. 

„3ch lann (5uch nicht« fagen," ertoiberte fie, unb inbem 
fie fich gegen ihn neigte, püfterte fie, mehr at« borher ber 
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alten üftiriam gletcfyenb. „9Jur öerjmeifelt nic^t f roenn 
bie tfampe er(ifdf;t!" 

Der Sagen fufyr fort unb Äentyon Ijatte nun 3Ku6e 
genug, über biefeS faft unheimliche 3ufaminentreffen nad^ 
jubcnfen, meines ju nichts anberm gebient ju haben festen, 
als feinen (Seift mit noch fchlimmern Sl^nungen ju er* 
füllen, al$ Dörfer. Söarum befanben fich Üttiriam unb 
Donatello in SHom, mo boeb beibe aller Sahrfchemlichfeit 
nach fciel $u fürchten Ratten? Unb marum hatte einer unb 
ber anbere eine grage an ihn gerietet, roelcbe auf trgcnb* 
ein Unzeit §u beuten fdjien, baS ihn, ber fich boch feinet 
Unrecht« bewußt mar, bereits betroffen hatte ober ihm bodj 
nahe beuorftanb? 

„3$ bin ein flacher, f Raffer, fraftlofcr £hor," 
murmelte ten^on für ftdj, „aüer Energie unb ^c^neüfraft 
beraubt, fonft mürben £>onateÜo unb Miriam mir nicht 
fo entfehlüpft fein, ©ie roiffen um irgenbein Unglücf, 
meines mich nahe angebt. Sann werbe auch ich barum 
nnffen?" 

9lur ein einziges Unglücf fc^ien innerhalb ber engen 
Sphäre, in melier fich ber SÖilbhauer beroegte, möglich, 
unb auch biefem mußte er feine beftimmte ®eftalt ju geben, 
nur baS eine fünfte er, baß es irgenb einen 33e$ug auf 
§ilba haben müffe. Orr ließ jeboch nun feine metancholU 
fchen Betrachtungen bei (Seite unb begab fich eilig nach 
ber 33ia 'ißortoghefe. Söalb ftanb ber alte ^ßalaft toor ihm 
mit feinem maffioen, in ben bunfeln Gimmel hinaufragen* 
ben Xfyuxm, rem Slnblicf bis ju feiner 2ttitte burch bie 
ginfterniß entzogen, aber burch bie £ampe ber 3ungfrau, 
welche auf ber @pifce flimmerte, ^ö^er oben erhellt, <So 
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fd^tpac^ in ber toeiten umgebenben ginfternife er erfcfyten, 
fo erleuchtete btefer Heine 8ic$tftral)l bocty in nictyt unbe* 
trä$tüc$er ©eife bie finftern ©ebonfen äenfyon'S, benn 
ber testen 2öorte üttiriam'S fic$ erinnernb, Ijatte er ficfy ber 
ßinbtfbung Eingegeben, baß er bie IjeUige Campe crtofc^en 
finben mürbe. 

SBäljrenb er f o emporblicf enb ftanb , toie ein (Seemann 
auf ben @tern blicft, auf toetctyen er fein Vertrauen fefct, 
erbitterte ba$ Sicfyt, fanf , jucfte toieber auf, erfofcty enbttc^ 
gänjlicty unb liefe bie 3wnen auf ^ilba'S £Ijurm in tieffter 
ginfteraife. ©eit Safyrfyunberten jum erftenmal ^atte 
bie gemeinte legendenhafte glamme bor bem lüften, Ijei* 
ligen ©djrein in $Hom ju brennen aufgehört. 
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Berntes ftapitef. 



Der nerlaffene ^eiltjenf^retn. 

8 enfyon tmigte feljr n>ol)l, melden begriff bon fettig* 
feit|)ttba, obmotyl «proteftantin unb Puritanerin, biefem 
Seifigen ©cfyreine beilegte, Orr fannte ba$ tiefe ©efüljt 
bon fotooljl irbifcfyer ü>ie religiöfer 33erantn>ort(ic^feit , üon 
bem iljr innerfteS ©emiffen erfüllt n>ar, ate fic bon iljrer 
(uftigen Sammer ^öefife ergriff unb ba$ Slmt übernahm, 
bie Zeitige gfamme brennenb ju erhalten, ©et allen 2(n* 
gelegensten, roelcfye tief genug liegen, um ifyre Söurjeln 
im 0?e<$ten ober Unrechten ju fyaben, geigte §i(ba in ifyren 
Jpanblungen eine ©enauigfeit unb ©etoiffenfyaftigfeit, ba§ 
man fi$ fo fieser auf baS forgfältige Anbrennen ber £ampe 
&ur beftimmten 3eit serlaffen fennte, wie auf ba$ Huf* 
fteigen ber ©oune im unüeränberten ©lanj am uäctyften 
Sage. 

£>er SMlbfyauer fonnte batyer faum feinen Slugen 
trauen, als er ba« £ic$t erft unftät flacfern unb bann 
öerlöfcfyen fal). ©ein 5luge, glaubte er, muffe ifyn getäufcfyt 
tyaben. Unb jefct, ba ba$ &<$t nicfyt uneber aufflammte, 
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meinte er, e$ müffe irgenb ein unburd&bringlid&er 9fcebet 
fi<$ um ba$ graue, alte $aupt be« Sturme« gebrettet unb 
ba$ Cictyt bem Slnblicf ber ntebern SBelt entzogen Ijaben. 
Dod£ nein, gerabe über bcn büftern Binnen erblicfte er, 
als ber 3Btnb eine ntebere SBBolfenmaffe $ertfyeitte, einen 
(Stern, unb al« er feine ©efyfraft ernftttcfy anftrengte, 
glaubte er fogar ben oerbunfelten ©darein felbft ju erfen* 
nen. ©obtel toar gettnfj: bie Stamme fyatte iljren SBorratl) 
an Del erfctyityft unb n>ar auSgelöfd&t. Docty too mar 
fcitba? 

3nfäßig ging ein 3Wann in einem SRantel borüber unb 
Sentyon, ber immer nod& bem Beugnijs feiner ©inne miß- 
traute unb gern nocfy öon anberer ©ette eine Söeftätigung 
feiner SÖafyrnefymung erhalten fyätte, rebete il)n an. 

„§abt bie ® üte, ©ignor, auf bie ©pifee jene« Sturme« 
bort ju bilden unb mir ju fagen, ob bie ßampe no$ bor 
bem Zeitigen ©darein ber Jungfrau brennt?" 

„Die Sampe, ©ignor?" antwortete ber 3Kann, ofyne 
fi$ erft bie äflitye ju geben, fyinaufaubliden. „Die ^ampe, 
toelctye nun merljunbert 3afyre lang gebrannt tyat! 2öie 
i»äre e$ möglich, bajj fie jefct ntcfyt mefyr brennen follte?" 

„Slber fd^aut boefy!" fagte ber 38ilb$auer ungebulbig. 
STOit gutmütiger 9tad>fid)t gegen ba$, n>a$ er als eine 
blo&e ©ritte eine« ejrcentrifctyen Soreftiero galten ju bürfen 
glaubte, richtete ber Staliener nai^läffig feine £3li<fe auf* 
toärtS ; aber fobalb er bemerf te, ba§ ba oben nrirf licfy !eiu 
8ic$t meljr brenne, fyob er feine £>änbe mit einem lebhaften 
3lu$bru<f Don SBertounberung unb Beunruhigung empor. 

„Die Sampe ift ausgelöst !" rief er. „Die Sampe, 
bie nun öier^unbert 3afyre lang gebrannt Ijat! Da« muß, 
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fictyerlicfy ein großes Ungfücf bebeuten unb toenn 3tyr meU 
nem SRatfye folgen toollt, Signor, fo toollen nur uns rafd> 
oon fyier entfernen. @in ^riefter fagte mir einmal, baß, 
roenn bie 3ungfrau ifyren «Segen entjöge nnb baS ßictyt er* 
löfcfye, ber alte ^alajjo bei £orre mit allem, ioaS bar in 
roofynt, in bie @rbe finfen toerbe. @S loirb nocfy oor XageS- 
anbructy einen fcfyrecfltcfyen 3»fammenfturj geben!" 

Der grembe eilte über topf unb £a(S babon, roäfyrenb 
tenfyon, ber recfyt gern ben £l)urm bor feinen klugen $u- 
fammenftürjen gefeiert Ijätte, infofern nur $ilba gerettet 
nmrbe, bei fiety befctylojj, fo fpät es war, naefoufe^en, ob fic 
noety in üjrem £aubenfdjlag fei. 

£)urcfy ben gewölbten Eingang tretenb — toeld&er, toie 
eS oft mit römifcfyen Eingängen ber Sali ift, mitternachts 
fo jugänglicfy war luie SDiittagS — tappte er bis ju ber 
breiten £reppe, unb, inbem er fein SöadjSlicfyt anbrannte, 
ging er leudjtenb bie jafylreictyen ©tufen empor, roelcfye ju 
§ilba'S Xfyüx führten. £)a bieS ju fo ungemitynlidjer 
©tunte gefcfyafy , befetylojj er bloS $u flopfen, unb fobalb er 
iljre Stimme oernommen Ijaben ttmrbe, ftcfy $urücf$u$tefyen 
unb feine (Srflärungen unb (5ntfc$ulbigungen für eine 
paffenbere &t'\t aufjufparen. demgemäß, als er bie luf* 
tige $öl)e erreicht fyatte, loo baS üRäbcfyen, tt>ie er glaubte, 
im Schlummer lag, pocfyte er leife an bie £fyür — bann 
flopfte er fräftiger — bann bonnerte er — ungebulbig mit 
ooller Maö)t. ®eine Antwort fam, §ilba loar augenfcfyein* 
liefy nicfyt ba. 

9ia$bem er fi$ fyierbon überjeugt fyatte , flieg tentyon 
bie Xreppe fyinab, machte an jebem folgenben ^Ibfafc §alt 
unb flopfte, bon $lngft getrieben, an bie £fyür iebeS £\m* 
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Itters, ofyne föütfftctyt barauf, toeffen ©(fylummer er ftören 
fönnte, um ju erfahren, toannbaS SWäbctyen julefct gefefyen 
toorben fei. $(ber an jebem berfd&loffenen Gmtgang liegen 
fi$ nur jene Ijofylen ScfyoS oernetymen, toelcfye ein 3t mtn ^ 
ober irgenbeine 2öol)nung, grofj ober Hein, als Slnttoort 
auf ben ©cfylag menfctylictyer gäufte ober eine« eifernen 
Jammers, fyerauStönen lägt. 

(Einmal jebocfy, auf bem untern XreppenaSfafee, glaubte 
er eine borübergetyenbe S3en>egung innerhalb ber £fyüre 
toa^rjune^men , als ob jetnanb an ber ©cfytoelle (aufcr)e. 
<£r Reffte, baß toenigftenS bie Heine eifenoergitterte Oeff* 
nung unberfetyloffen fein toürbe, burefy toeld^e römifetye 
JpauSljerren forgfältige Senntnifj bon Sinlaßbetoerbern 
gu nehmen pflegen, bielleictyt aus fyerfömmlidjer Surctyt, 
einen Räuber ober ÜJWrber ftatt einen greunb einju* 
(äffen. Slber fie toar unb blieb berfetyloffen, au$ tourbe 
ber Xon nietyt toieberljolt unb Äenr/on fcfytojj barauS, ba§ 
feine aufgeregten Serben feinen ©innen einen ©treiefy ge* 
fotelt Ratten, toie bteS ju gefc^e^en pflegt, trenn toir am 
meiften ber reinen Älarfyeit unferer ©tone bebürfen. 

(5S blieb nichts treiter ju tljun übrig, als jögemb fyin* 
toegjugetyen unb abzuwarten, toaS baS nacfyfte £ageSli<$t 
®uteS ober ©d^limmeS enthüllen möge. 

grülj am ÜRorgen begab ft$ Sentyon beS^alb na$ ber 
SSia $ortog$efe jurütf, elje noc$ bie f prägen ©trafen ber 
©onne bie oberfte §ä(ftc bon f)ilba'S £l)urm gan$ erleud?* 
tet Ratten. 211S er ft$ feiner »afiS näherte , f aty er bie 
Xauben in boller ©ifcung auf ber fonnigen §itye ber 3in* 
nen beifammen unb ein ^ßaar bon Ujnen — toaljrfcfyein* 
ltc$ iljrer $errtn befonbere Siebtinge unb bie Vertrauten 

♦arot&otnc, SWiriam. III. 8 
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ihrer Sufengehemtniffe, wenn $ilba wel<he hatte — famen 
herabgeflogen unb matten einen SBerfuch, fich auf feine 
©chuttern nieberjulaffen. Slber obgleich fie ihn augenfehein* 
lieh erfannten, wollte ihnen ihre Schüchternheit noch nicht 
einen fo entfehiebenen ©ewei« ihrer 3uneigung geftatten. 
Äenhon'« klugen folgten ihnen, al« fie wteber aufwärt« 
flogen, unb er gab fich ber Hoffnung hin, baß fie als freu-- 
bige Söoten gefommen fein möchten, um ihm be« SKäbd^ene 
Rettung ju öerfünbigen unb baß er ihre fchlanfe ©eftalt, 
burch bie ©ruftwehr halb verborgen, erfennen würbe, wie 
fie bie au«gelöfchte Sampe bor bem ©greine ber 3ungfrau 
Wteber anjünbete, gerabe wie anbere 3Räbchen bie fleu 
nen ^ßflid^ten eine« §au«halte« beforgen. Ober vielleicht 
möchte er ihr fanfte« unb liebliche« ©efictyt auf ihn herab* 
fä<helnb erblitfen, mitten unter bem Gimmel, al« fei fie 
für ein ober jtoei £age hierher geflogen, blo« um ihre 33er* 
wanbten ju befugen, aber wieber burch ben ©ann uner* 
fannter Siebe erbwärt« gejogen toorben. 

Slber feine Otogen würben burch (eine fo liebliche Sßifion 
ober ffiirflichfeit beglütft; auch beuteten bie ungeftümen, 
unruhigen Bewegungen ber Sauben feine« meg« auf irgenb 
eine freubige ftunbe, welche fie mit §>ilba'« greunbe ju 
theilen oerlangten, fonbern eher auf ängftliche (Srfunbigun* 
gen, welche fie nicht ju äußern vermochten. @ie fonnten 
ebenfo wenig fagen al« er, Wohin t^re verlorene ©efährtin 
fi(h jurüdgejogen habe, unb fo fd^ienen fie in berfelben 
niebergefchlagenen ©timmung wie er ju fein, inbem fie 
ihr fonnige« unb luftige« Seben berbunfelt unb getrübt 
fühlten, jefct, ba ihre füge ®efellf<haft barau« hinwegge* 
nommen war. 
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3n ber frifc^cn SDiorgenfaft mürbe e$ Äentyon biel 
leidster, feine 9to($forf jungen anjuftetlen, ate in ber öor* 
l)erge$enben 3Kitternac$t, mo irgenbein burity ben oon i$m 
&erurfa$ten 8ärm aufgeftörter ©d^ummerer i$m nur mit 
mürrifd^en unb fd^fäfrigen ©ermünf jungen geantwortet 
unb fiety bann mieber fyerumgemenbet Ijaben motzte, um 
toieber einjufd&tafen; benn es muß ein fe$r bebeutenber unb 
naljettegenber Anlaß fein, für »eichen Seute gern einen 
Sraum aufgeben. Site inbeß bie ©onne am §ori§ont 
emporgefttegen mar, öertyiett e$ fi$ ganj anberS. S)ie 
heterogene öebötterung, me($e baö untere Oefctyoß be$ 
alten SljurmeS unb bie anbern ausgebeizten Legionen beS 
^ßatafted bemotynten, jeigten fiefy jefet bereit, alles maS fie 
mußten ju erjagen unb no$ einen großen meljr ba* 
ju. Die SiebenSmürbigfeit biefer 3taliener, unterftüfct 
burdfc üjren f Warfen unb lebhaften SBifc, aerantaßte fie, 
Don allen möglichen Vermutungen überzufließen unb an 
©ejeigungen ber SOjeilnaljme für bie berlorene $Uba über« 
au« reiety $u fein. Sei einem Weniger rebfeligen SBolfe 
mürben folc$e Aeußerungen eine ©egierbe, 8anb unb ©ee 
in burctyfuctyen unb nimmer ju raften, bi« baS SKäbd^en 
gefunben märe, Ijaben fcorausfefeen (äffen. Sßti ben beuten 
aber, bie fie äußerten, maren es nur gute 2Bünf$e unb in* 
fofern immer noc$ beffer als ©leitygültigfett. @S mar 
menig 3meifel, baß biele bon tynen für bie f$üc$tewe, 
braun^aarige, jarte, junge AuSlänberin, meldte au« irgenb 
einem entfernten Sanbe herbeigezogen mar, um fid& auf 
iljrem Sturme meberjulaffen, mo fie nur mit ben Sauben 
berfeljrte, eine maljre 3u««8ung fügten, Aber üjre Sljätig* 
feit erfctyöpfte fi# in Ausrufungen unb fie maren jufrieben, 

8» 
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aüe nrirffameren -äftaferegeln Sentyon unb ber heiligen 3ung* 
frau ju überiaffen, bereit Angelegenheit e$ ja mar, bafür 
©orge ju tragen, baß ber treuen Pflegerin ihrer Campe 
fein Ceib gefchal). 

3n einem großen ^artfer SBohnhaufe, tt>ie mannichfal* 
tiger unb gemifctyter Art feine SBetoohner au<h fein mögen, 
toürbe ber (£oncierge unter bem S^ortoeg bon aßen §erein* 
unb $erau$gehenben Senntniß fyabm. Aber, feltene gälte 
ausgenommen, ift ber getoö^nlic^e Eingang unb bie £>aupt* 
treppe eine« römifctyen Jpaufe« fo fretgeiaffen toie bie 
©trage, bon toelcher es eine Art Nebenftraße bitbet. £>er 
»ttbhauer fonnte beö^alb über $ilba'S jefcigen Aufenthalt 
nur bon jufäüigen ^Beobachtern AuSfunf t ju erlangen hoffen. 

3nbem er biefe Ceute grünbltch ausforfcfyte, mürbe 
er über ben 3eitpunft, too ba« SMäbchen gule^t gefefyen 
foorben, oerfc^ieben berietet. Einige bewerten, e« fei 
bier Sage tyx, baß fie feine ©pur bon ihr hätten; aber 
eine engfifcfye SDame, im jtoeiten ©tocf be« 9$a(afte«, mar 
eher ber STOeinung, baß fie biefelbe am üKorgen be$ geftri* 
gen Sage« mit einem Zeichenbuch in ber §anb getroffen 
habe, £)a fie feine öefanntfchaft mit ber jungen ^erfon 
habe, hätte fie jeboch toenig barauf geartet unb fönne fich 
geirrt haben, (Sin ®raf in bem ©efchoß gleich barüber 
besicherte feft, baß er bor jtoet Nachmittagen unter bem 
^ortDege feinen §ut bor §ilba gelüftet habe. (£ine alte 
grau, meldte früher ben ©djrein ber ^eiligen Sungfrau 
beforgt hatte, toarf einige« Sicht auf bie ©a<he, inbem fie 
auSfagte, baß bie Campe toenigften« einmal in brei Sagen 
gefüllt toerben müßte , obgleich ihv Oelbehälter äußerft ge* 
räumig fei. 
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3m @an$en , obgleich es noch genug anbere 2lu$fagen 
gab, meldte geeignet toaren, SBermirrung herborjubringen, 
fonnte ftch Senden nicht bamit aufrieben geben, baß fie am 
Nachmittag beö britten £age$ fichtbar getoefen fei, too eine 
ftruchthänblerin fid^ erinnerte fie gefe^en ju haben, tirie fie 
mit einem berftegelten ^arfet in ber §anb au$ bem ge* 
toötbten Iljortoege gefommen fei. ©otoeit ber Söilbhauer 
nachrechnen fonnte, mußte bteö eine ©tunbe fpäter gefc^e^en 
fein, nachbem §Uba bon bem ©ilbhauer in feinem eigenen 
Sltelter Slbfc^ieb genommen hatte, mit ber SBerabrebung, 
baß fie fich am nächften Sage in bem SSatican treffen tooll* 
ten. 3toei ^äd^te toaren alfo berftruhen, feitbem man baö 
berlorene äfläbchen nicht gefehen hatte. 

Die £hür öon §i(ba'ö ©emächern toar noch berfchloffen 
toie in ber Nacht borher, aber Sentyon fuchte bie grau be$ 
2)?anne$ auf, melier fie bermiethete unb betoegte fie burch 
»Uten, ihm bur<h £ülfe be$ Dofljelfchlüffete, ben bie gute 
grau in ihrem Söeftfc hatte , Eintritt ju üerfchaffen. $1$ 
er eintrat, ließen ihn bie mäbchenhafte fteintichfeit unb ein* 
fache Einmuth, toelche in allen Einrichtungen bemerflich toa* 
ren, beutlich fühlen, baß bie$ ber tägliche 5luf enthalt einer 
reinen ©cete toar, in welcher Religion unb bie Siebe jur 
©chönheit berfchmoljen toaren. 

93on bort führte bie ftramme römifche äBatrone ben 
©ilbhauer über einen engen ©ang unb öffnete bie £hür 
einer Keinen Sammer, an beren &hürfchtoelle er ehrerbie* 
tig ftehen blieb. (§8 toar ein 23ett barin mit toeißem 
Ueber^uge bebeeft unb bon fchneeigen Vorhängen umhüllt, 
tute ein ©e$ett, gerabe weit genug, baß eine jarte ©eftalt 
bartn ruhen fonnte. Der Slnblicf biefer fühlen, luftigen 
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unb abgetriebenen SBohnung rührte be$ Siebenben §erj, 
a($ ob ber töaum hinlänglich bon $ilba'$ fanften Sxäumen 
belebt fei, um ihn für einen Slugenbticf g(ü<f lieh ju machen. 
SCber bann fam ba$ tiefere Jöetoujjtfein i^reö SBertufieä, 
ba$ einen fd&arfen ©tachel be$ ©chmerje* mit ftch braute. 

,,©eht, ©ignor," fagte bie SKatrone, „hier ift bie Keine 
Xreppe, auf freier bie ©ignorina emporjufteigen pflegte, 
um bie Sampe ber ^eiligen (Jungfrau ju beforgen. ©ie 
mar »ürbig, eine tatholifin ju fein, fobiet ÜRühe gab fich 
ba« gute fiinb, fie brennenb ju erhatten, unb ohne 3^ifct 
tmrb fich bie ^eilige ÜKaria für fie berioenben, in (Srtoägung 
ihrer ferneren ©ienfte, obgleich fie Severin war, ffiaS 
au« bem alten ^alafte »erben toirb, nun, ba bie Sampe 
bertöfcht ift, toiffen nur bie Zeitigen über uns! SBollt 3hr 
auf bie3mnen fteigen, ©ignor, unb fehen, ob fie bort eine 
©pur bon fich jurücfgelaffen hat?" 

Der ©itbhauer burcfyfctyritt bie Sammer unb erftieg bie 
Heine Sreppe, toelche ju bem luftigen ©iebel M Xf)\xx* 
me$ hinaufführte. @$ rührte ihn unauSfprechlich, unter 
bem ©darein einen ©trauß bon frönen ©turnen ju er* 
bfttfen, ben er felbft einmal £>ilba jum (Sefchenf gemalt 
hatte, ©ie hatte ben ©traufc in eine Safe mit ffiaffer 
geftecft unb fte ber Sungfrau getoeiht, bielletcht jum Xtyii 
in einer fchtoärmerifchen, aber babei auch jener religiöfen 
©timmung, toetche ihren ßh ara ^ cr f° ^ e f burchbrang. 
Grtne SHofenfnoSpe hatte fie in ber %f)at für ftch bon ber 
reiben üftaffe ber ©turnen abgefonbert, benn Sentyon er* 
innerte fich fehr toohl, fie an ihrem SBufen erbttcft ju höben, 
a^ er fie jutefct in feinem Atelier fah. 

„üDiefen Keinen Xfyil meiner großen Siebe nahm fie 
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an ft$," fagte er ju ft($ fetbft. „£)en töeft gtaubte fic bem 
Gimmel getpet^t ju fyaben, aber fie tyat il)n nur bertoelfenb 
in ber ©onne unb bem ®inb jurüdfgetaffen. $1$ £ilba, 
§>itba, §atteft Du mir ein töed^t gegeben, über $)id(> ju 
toactyen, biefe« liebet toäre ntd^t gefommen!" 

,,©eib ni<$t niebergefd^tagen, ©ignorino mio!" fagte 
bie römifd&e ÜKatrone al« Slnttoort auf ben tiefen ©euf* 
5er, toet($er fid& au« fientyon'« ©ruft Ijerborfämpfte. 
,,3)a« Hebe, Weine SKäbctyen $at, tote toir feljen, jenen ge* 
fegneten ©ctyretn fo anbäd&tig au«gefdjmütft, toie id) ober 
irgenbein anbere« gute« fatljoliföe« ©eib nur immer es 
Ijätte ttyun fönnen. <£« ift eine fromme $>anbtung unb Ijat 
größere Söirfung at« ein ®ebet. £)ie ©tgnorina toirb 
fo fidler gurüdtfommen, at« bie ©onne morgen niäft toe* 
niger at« Ijeute burcty ba« genfter fc^einen toirb. ©tnb bodj 
au# tyre Xauben öfter für ein ober jtoei Sage abtoefenb 
getoefen, aber ftctyer !amen fie toteber, um tljr $aupt ya um* 
flattern, toenn fie fie am toentgften ertoar tete. @o toirb 
e« aucty mit biefem taubengtet<$en URäbctyen fein." 

„©0 toürbe e« jebenf att« fein/' backte Äentyon bolt 
innerer ©eforgnifj, „toenn ein reine« SWäbctyen in einer 
fo böfen ffieft toie bie unfrige, fo fieser toäre toie eine 
Staube!" 

Sit« fie toieber bur$ ba« Atelier jurüdf ehrten, mit 
beffen Slmeubtement unb innerer @tnrt$tung ber ©ilb* 
Ijauer fo bertraut toar, bermifjte er ein ftetne« ©treibe* 
fäftd^en au« (Sbentjotj. (£r toufcte, ba& e« $>ilba'« ®e* 
tooljnljeit toar, üjre ©riefe in biefem Safteten auf jubetoa^* 
ren, toie au$ fo manche anbere Heine ©egenftänbe, bie iljr 
befonber« am $erjen tagen. 
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„SßaS ift bamit getoorben ?" fragte er plöfclicfy, inbem 
er feine £anb auf ben Sifcfy legte. 

„Söomtt gemorben, bitte?" rief bie grau ein toentg in 
33ertoirrung gefefct. „93ermutljet ber ©ignor fcielleictyt 
ettoaS tote einen Diebftal)!?" 

„Das ©ctyreibefäftctyen ber ©ignorina ift fort/' erroi* 
berte ßentyon, „es ftanb immer auf biefem £if$e unb ic$ 
fetbft falj es erft &or wenigen Xagen bort." 

,$cty fo," fagte bie grau, inbem fie tljre gaffung, bie 
fie ein öoenig berloren Ijatte, miebergetoann. „Die ©igno* 
rina Ijat eS oI)ne 3 tt>e *f e ^ mitgenommen. Dies ift inbefj 
ein gutes 3 eic $ en ; *> emi ^S bemetft, baß fie ni$t unaorbe* 
reitet fortging unb bafe fie beabfidjtigt, toieberjufefyren, 
toenn es il)r am beften paffen nnrb." 

,,©e§r fonberbar! $abt 3ljr ober- eine anbere ^ßerfon 
fcie 3tmmer befugt, feitbem bie ©ignorina berfcfyttnm* 
ben ift?" 

„9ft($t i$, ©ignor, fo mir ber Gimmel unb bie £ei* 
(igen Reifen! 3<$ glaube, bafj eS ntc^t metyr als jroei 
©ctylüffel in föom gibt, meldte ju biefem »unberlicfyen, 
alten @<$loffe paffen. §ter ift ber eine, unb toaS ben 
anbern betrifft, fo Ijat tyn bie ©ignorina in tyrer £afd>e 
mitgenommen." 

Der S3ilbl)auer fyatte feinen Orunb, bie 2luSfage biefer 
ehrbaren Dame in 3toeifel sieben, ©ie fetyien rooljl* 
meinenb unb gutljerjig ju fein, roie bie römif^en 2J?atro* 
nen im allgemeinen finb, ausgenommen t»enn ein Einfall 
ton Cetbenfcfyaft fie antreibt, einen ^ßlafcregen fctyauerlictyer 
glücke auf eine oerljagte ^erfon ju flutten, ober bielleicfyt 
mit bem ftä^lernen ©tiletto, meines tynen als eine $>aar* 



Digitized 



121 



nabel bient, nad& üjnen ju ftedjen. 216er itaüenifcfye 93e* 
Neuerungen bei irgenb einem fraglichen factum, tote tocfyx 
fie bteüetc^t au$ fein mögen, haben fein Beugnifj ber 
SBa^r^eit in ben ©efictytew berjenigen, teelc^e fie au$* 
fprectyen; il)re Söorte toerben mit einem ungen>öl)nlid?cn 
@rnft gebrochen unb boc$ geben fie feine Sürgfc^aft bafür, 
ba& fie irgenb au« ber Xiefe fommen. @S ift anftatt ber 
tlufric^tigfett immer ettoaä UnrättyfelbareS in ihren klugen. 
Surj, fie lügen fobiel, toaä ber Wahrheit gleich fieht, unb 
fprec^en fo oiel SEBahreS, als ob fie eine Cüge erjagten, 
bag fid^ ihr £uhörer fettft in «erbaut hält, im Unrecht 
ju fein, ob er ihnen glaube ober ob er ihnen nicht glaube, 
ba blo$ ba$ Sine gennfj ift, ba§ galf fytyit felbft bem jar= 
teften italtenifchen Oetoiffen feine unerträgliche £aft ift. 

„@$ ift aber boety f ehr feltfam , loa« au* bem Safteten 
gemorben ift," nrieberholte Sentyon, ber SDtatrone gerabe 
in'S ©eftd^t bliefenb. 

„©ehr feltfam, m ber Xfyat, ©ignor!" ermiberte fie 
fanft, ohne ihre Slugen im geringften »egjuloenben. „3$ 
benfe, baß bie ©ignorina e$ mit fiefy genommen ^aben 
muffe." 

(£8 fdjien unnüfc, ^ier länger ju oertoeilen. Äentyon 
bera&fchiebete fiety baher, nacfybem er mit ber ÜKatrone ein 
Uebereinfommen getroffen ^atte, toonach fie auf bie ©e* 
bingung hin, baß ftenhon für bie ÜRietlje garantirte, bie 
Limmer ganj in bem gegenwärtigen $uftanb & u Waffen 
berfprach. 

dt braute ben übrigen Xfyil be$ £age$ bamit $u, 
folche »eitere Unterfuchungen, als er für jtoecfmäf ig hielt, 
anjuftellen. Unb obfehon e$ ihm anfangs mtberftrebte, 
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bie öffentliche Aufmerffamfeit auf ^ilba'ä Angelegenheit 
ju jieljen, fo toaren bie itmftänbe boch fo bringlich, baß fie 
i^n nötigten , bie ©a$e ganj ernftlich ju betreiben. 3m 
Caufe einer Stocke fegte er aüe nur immer (ich barbieten* 
ben bittet in ©etoegung, um baö ©eheimniß ju ergrünben, 
unb jtoar nicht nur feine p erfönlichen unb biejenigen feiner 
Äunftgenoffen unb greunbe, fonbern auch btejenigen ber 
^ottjei, welche bereitwillig ihren Seiftanb leiftete unb 
große« Vertrauen auf Erfolg auäbrütfte. Aber bie rö* 
mifche ^ßolijet ift jiemfich unfräftig, wo e$ nicht baä Snter* 
effe be$ DefpotiSmuS betrifft, beffen ffierfjeug fie ift. 
SKit ihren ftoljen §üten unb Seitengewehren bieten bie 
^oltjetagenten jwar einen hinlänglich imponirenben Anblicf 
unb ficherüch fyaltm fie ihre Augen weit genug offen, um 
einem Politiken Verbrecher auf bie ©pur ju fommen, 
aber fie finb nur ju oft für öerlefcte «ißrtoatintereffen, für 
einen 3Worb ober irgenb ein geringere« Verbrechen bünb. 
^entyon rechnete wenig auf ihren ©etftanb, unb hatte auch 
nicht ben geringften -Mußen bon ihr. 

3nbem er fich ber geheimnißöollen SBorte erinnerte, 
welche -jDiiriam an ihn gerichtet tjatu, trachtete er eifrig 
banach, mit ibr jufammenjutreffen, aber er wußte nicht, 
mohin fie gegangen war, noch wie er eine Unterrebung mit 
ihr ober £>onatello erlangen foüte. Die £age fchwanben 
einer nach bem anbern hin unb immer noch f e ^ te i e *> e 
Äunbe bon ber Verlorenen ; feine Campe brannte wteber 
oor bem ©darein ber heiligen 3ungfrau; fein Sicht festen 
in ba$ f)erj be« Siebenben; fein ©tern ber Hoffnung jeigte 
fich Gimmel, auf ben er feine Augen faft borwurfäooll 
richtete. 
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(gfftes flapitel. 

Die Jlnty non flUba'ö «anbot. 

©er Sifbhauer füllte jefct, baß jugleich mit ber Sampe 
auf §ttba'S ^urm ein Sicht öertöfcht ober toenigften« 
üerbunfeft n>ar, toetd^em er öerbanfte, toa« immer für 
$eiterfett bisher fein falte«, fünftferifche« geben erleuchtet 
hatte. S)er ©ebanfe an btefe« üDMbchen toar toie eine 
Äerje &on jungfräulichem SBach« getoefen, toctd^e mit einer 
reinen unb fteten gtamme brennt unb bie böfen ©etfter 
au« bem magtf<hen Srei« ihrer ©trafen bertreibt, ©te 
^atte i^ren ©lanj weithin erftredt unb bie ganje <§|>häre, 
in melier ften^on fein Däfern hatte, toohfthätig beränbert. 
Unb ba er biefe« Std^t nicht mehr erfclufte, fanb er fich 
ptö^Uch in £)unfelheit unb in ber 3rre. 

Die« mar vielleicht bie 3ett, too Sen^on jum erften 
SDiat gefoahr tourbe, toelch eine traurige <Stabt föom unb 
toetch ein fchredlicheö ®ett>tc^t auf ba« menfchlt<he ßebcn 
gelegt ift, toenn irgenb eine ginfterniß innerhalb be« £>er* 
jen« bem fcht»ermuth«t>oüen (tyaxattex ber Ruinen töom« 
entflicht, ©r toanberte unb Vetterte gteichfam tt>ie im 
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£raume über bte gefallenen ©äulen unb unter ben ©rab* 
mätern in ber ginfterniß ber (Satacomben umher unb 
fanb feinen SBeg, toetcher hinausführte. £)er ©lüefüche 
fann toohl fortfahren, unter bem gtänjenben Gimmel ton 
föom ein ©tücfticher ju fein. Slber loenn ihr mit metan* 
cholifcher Stimmung bahin geht — toenn ihr mit £rüm* 
mern in euerm §erjen geht, ober mit einer teeren ©teile 
ba, too einft ber (uftige S8au be$ jefet oerfc^tounbenen 
©tücfeS ftanb — bann toirb ftch bie ganje gewichtige 
£)unfethett ber römifchen Vergangenheit auf tiefen gteef 
häufen unb euch nieberbrüden ttrie mit bem aufgehäuften 
SMarmor unb ©ranit, ben Erbhügefa unb 3tegelftein* 
maffen feines materiellen SSerfatt«. 

äftan fann fich toohl benfen, ba§ ein metanchottfeher 
SRenfch h^r ©etegenheit hat, mit einer büftern ^ß^ifofo^te 
iBefanntfctyaft ju machen. §ier foltte er lernen, gebulbig 
feine inbibtbueflen ©chmerjen ju tragen, toelche nur eine 
für je SebenSjeit bauern, ^ter, too bie SHrfungen unenb* 
tichen Unglücf $ im grofjarttgften ©ttyle oor ihm tiegen unb 
too fo biete entfernte 3ßerfmate ber 3ett rings um ihn 
her bie Entfernung bon taufenb »ergangenen Sahren in 
bie ©phäre oon geftern rücfen. Slber oergeben« fucht ihr 
biefen ©trauch bitterer ©ügigfeit unter ben $ftonjett, 
toetche fich auf ber rauhen Oberfläche maffioer 2Rauern 
antourjetn, ober fich bon ben ©pifcen ber ©äuten fyxab* 
ranfen, ober auf bem ©raSplafe — innerhalb be$ ^ßatafte« 
ber (Säfaren — ^ert>orf priesen . <£x toächft nicht in föom ; 
fogar nicht unter ben fünfhunbert oerfchiebenen Slrten bon 
Unfraut, toetche bie grafigen ©ogen be$ (£otoffeumS be* 
beefen. 3h* Wm* *> urc h e i ne üfenifkfrt bon Sahrljunberten 
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unb toieber 3ahrhunfcerten — burch biet ©chatten unb u>entg 
©onnenfchein — burch SöarbartSmu« unb (Sibilifation, 
ein« mit bem anbern abmechfelnb, tote ©chaufpteler, toelche 
mit ihren Stollen alternirt ^aben — einen breiten $)eertoeg 
entlang, ber bon auf einanberfolgenben Generationen, $a* 
läften unb Sempein eingefaßt unb bon alten Srtumph* 
bogen überragt ift r bi« ihr in ber gerne bie ObeliSfen mit 
ihren unlMichen 3nf Triften erblicft, auf eine unenblich 
entferntere Vergangenheit ^infteifenb, al« bie ©efd;ichte 
nachreifen fann. Euer eigene« Seben ift nichts, »erglichen 
mit jener unermeßlichen Entfernung; unb boch begehrt 
i^r um nicht« toeniger ernftlich einen ©Limmer öon 
©onnenfchein, anftatt eine« ©chattenflecfen« auf ben ein 
ober iwi Schritten, toelche euch 5 ur 8tolJ c bringen toerben. 

mit augerorbentlich unberftänbig! Sllle ättenfchen 
bon bem Datum be« früheften £>belt«fen an unb noch 
früher hatten ein ähnliche« Verlangen unb fahen feiten 
ihren Söunfch erfüllt. Unb toäre er erfüllt morben, toa« 
hätten ftc iefet beffere«? JBährenb ihr biefe traurige Cehre 
bor Slugen habt, fchreit euer ^)erj laut auf über feinen 
geringen Slntheil irbifcher©lücffeligfeit unb toill fich burch 
bie ÜDityrtaben bon tobten Hoffnungen nicht beruhigen 
laffen, »eiche in bem ©oben föom« begraben liegen. 

2luf £tlba'« 8eben«toeg jurücfbltcfenb, tounberte Se* 
ntyon fich über feine blinbe Einfalt, toelche ihn abgehalten 
hatte — tote ein greunb, toenn nicht mit ftärferem Stecht 
— fich gegen bie ©efahren auf julehnen, &on »eichen $tlba 
forttoährenb bebroht toar. Unfchulbig tote fie toar, fcer* 
mochte fie nicht, bie ©röße biefer ©efahren ju toürbigen, 
ober auch nur ihre Ejriftenj für möglich ju halten. Slber 
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er, »clever 3aljre in föotn jugebraetyt $atte, mit eines 
SWanne« roeit auSgebe^nterem @efi$t$frei$ bon Seob* 
actytmtg unb (Srfaljrung — fannte Dinge, toefetye tljn 
f Räubern machten. 6$ festen Äentyon, inbem er burd) 
ba$ bunfetgefärbte SDtebtum feiner ^Befürchtungen btitfte, 
bap aüe Birten be$ Verbrechens in ber engen SSertoirrung 
römtfd)er ©tragen jufammengeljäuft feien, unb baß e$ 
fein bagegen fic$ernbe$ Clement gebe, mie biefe$ boch in 
anbern ausfehmeifenben unb berborbenen ©täbten bor* 
hanben ift. 

Denn hier gab e« eine ^riefterföaft, fcoügemäftet, 
finntich, mit rotten unb aufgebunfenen Sangen unb ber* 
fetyroottenen Slugen. SRit einer erfic$t(i<$ gröberen dnU 
toufelung be$ tfyierifcfyen Sebent al$ bie nieberften 9Wen* 
fetyen, ftanben fie in unerlaubten SBerhäftniffen mit grauen 
unb oertoren baburety ba« gefunbe menfd^üd^e ©ettmßtfein, 
ba$ anbern menf deichen 2Befen eigen ift, freiere bur$ an* 
genehme gamilienpfUchten mit SBeib unb Softer berbun* 
ben finb. Unb e$ gab fjier einen inbolenten 2lbef, ohne 
erhabene« £ki unb ohne ©etegenljeit $u eblerer S^ätigfeit, 
biefmefyr einen (after^aften Sebeuätoanbel pflegenb, als fei 
e$ eine ftunft unb bie einzige, meldte ju erlernen fie fiefy be* 
mühen müßten. @$ gab ^ier eine Söeoötferung , bie, hoch 
unb niebrig, feinen toahren ©tauben an eine Xugenb hatte; 
aus 3nbtoibuen jufammengefefct, toelche, toenn fie fich 
irgenb einer berbrecfyerifcfyen $anblung betoufet finb, jebe 
Unruhe, föeue unb jebeS Slnbenfen baran baburch abwerfen, 
bafc fie eine furje äBeile im 25et<htftuhl fnien unb fich ent* 
laftet, lebenSlufttg unb ju neuem fünbigen Xljun begierig 
lieber erheben. §ier gab es eine ©olbateSfa, meiere 



Digitized by Google 



127 



töom für ihre eroberte ©tabt ^te(t unb fich ohne 3^eife( 
alt bie gefefcmäfetgen (Srben ber fthlimmen SntyiofäUit 
betrachteten, toelche ©allier, ©othen unb Vanbalen in 
vergangenen Sagen hier geübt haben. 

Unb toelche Zäunte für neue Verbrechen finben fid? 
nicht in biefen fchulbbelabenen ©tabtotertetn, too ba$ 93er* 
brechen feit uralter 3«t ju £au$ ju fein pflegte unb feine 
alten erblichen ©chlupftoinfel hatte! 2Bo gab e$ eine 
©trage in föom, too eine alte föutne, too einen ?lafc, auf 
toelctyem ber SJRenfch $um ©tehen föaum hatte, too einen 
loSgebrMetten ©tein, bie bon einer ober ber anbern Slrt 
be$ Verbrechens unbeflecft getoefen toären ! S$ gab klugen* 
blicfe in ber ©efchichte biefer ©tabt, too bie bunfle Stuth 
raenfchlicher Soweit überfchtooll, toeit ^ö^cr at$ fich bie 
£iber je gegen bie ftetle 2lnhöh e ber fieben $ügel erhob. 
Äenhon'3 franfhaftem ©tief erfchien eä, als gäbe es ein 
anftecfenbeS Slement, toelche* fich nebelgletch bon ber alten 
Verberbtheit SRomS fyxantoäiitt unb über ber tobten unb 
halbberfaulten ©tabt toie nirgenbS fonft auf (grben brütete. 
Unb too tonnte ba$ Verbrechen geeignetere Gelegenheiten 
finben als fytxl 3n biefen auSgebehnten ^aläften toaren 
hunbert entfernte Söinfel, too ber Sluffchrei ber Unf<hulb 
umfonft oerhallen toürbe. Unter manchen unanfehnlicheren 
Käufern befanben fich unbermuthete Verließe, bie einft fürft* 
liehe Limmer unb bem £age$li<ht offen getoefen toaren; aber 
irgenbeiner bort bollbrachten verruchten Zfyat toegen hatte 
jebeS 3ahrhunbert feine ^anbboü ©taub auf ben glecf 
getoorfen unb ihn bor ben ©lid en begraben. 9hir ÜRörber 
toiffen bon feinem ÜDafein unb hüten ihn als ©chlupftoinfel 
für ÜDiorb unb fchlimmere Verbrechen. 
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<So mar bie (©tabt, burch welche f)tlba brci 3ahre 
lang, ohne einen Söefchüfcer ober gütyrer, gemanbcrt mar. 
©ie mar leicht ü6er bie Spuren bon alten Verbrechen hin* 
weggef dritten; fie Ijatte ihren $Beg mitten burch ben 
@c^muj unb bie SBerberbtheit genommen, melche baä £ei* 
benttyum bort jurücfgelaffen unb ein berbor6ene$ (S^riften- 
thum berberblicher gemalt hatte; fie mar, einer ^eiligen 
gleich, burch bie$ Sittel mit reinen, fchulblofen güßen ge* 
gangen, MS fie in irgenbeiner bunflen gallgrube, meiere 
gerabe unter ihren gußen ftch ^inftreefte, enblich boch »er* 
fchwunben mar. @8 mar fd;recfltch, fich borjuftellen, melcbe 
ungeheure ©emaltthat e$ mar, bie fie in biefe Untiefe 
hinabgeftoßen haben fönnte! 

Sohl oerfuc^te fich ber ßiebenbe mit bem ©ebanfen 
gu tröften, baß ^ilba'S $eiligfeit ein genügenber ©cfyufc 
fei. Sich, ja; fie mar fo rein, baß bie <£ngel, melche ben 
berfelben <2>chmefterfchaft maren, §ilba bor 8eib bemahren 
mußten, (£in Sffiunber mußte ihretwillen bewirft »erben, 
fo natürlich, mie ein SSater bie §anb auäftreefen mürbe, 
um ein öietgeliebteä Sinb ju retten. £)ie SBorfehung mußte 
einen fleinen Raum unb eine $ltmof|>hä*e um fie her er* 
galten, fo fidler unb gefunb, mie ber §immel felbft, mie 
[ehr auch gtuth fchänblid&er Ungerechtigfeit rings um 
fie anfchmellen unb ihre fchmarjen SÖogen über ihr £aupt 
mäljen möchte! 216er biefe Reflexionen maren bon geringem 
iftufcen. $ein &toztfti, fie enthielten bie eigentliche SBahr* 
heit. 5lber bie SBege ber Sorfehung finb gänjttch uner* 
forfchltch; unb mancher SKorb ift bollbracht morben, unb 
manche unfchulbige 3ungfrau hat ihre meißen 2lrme empor* 
gehoben, in ber äußerften iftoth ben Gimmel um $>ülfe 
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anfleljenb, unb alle« vergeben« ; foba §, obgleich bic ©or* 
fehung unenblich gut unb foeife ift — unb bielleicht gerabe 
au$ biefem ©runbe — e# eine halbe (Smigfeit bauern fann, 
ehe ber große Ärei$ ihrer Slbftchten un$ bie überreiche 
Selohnung für att 1 tiefe Srübfal bringen foirb! Slber loa« 
ber Siebenbe verlangte, mar fchneller, augenblicflicher £roft, 
bie ®etmj$eit bon §>ilba'$ gegenwärtiger ©icherheit, unb 
ihre Söieberfehr innerhalb berfelben ©tunbe. 

(Sin mit reifer ?$antafie begabter äWann, bulbete er 
bie ©träfe biefer Begabung in ber ©orftellung ^unbert^ 
fac^ berfc(>iebener büfter gefärbter ©cenen,' in toelchen £ilba 
immer bie $auptperfon mar. S)er SBilbhauer oergafj fei« 
nen Sföarmor. föom f}Mt auf, trgenbettoaä für ihn ju 
fein, auger ein ßabtyrintfy von traurigen ©tragen, in beren 
einer ober ber anbern ba$ verlorene SDtäbchen berfchmun* 
ben toar. (£r mürbe bon bem ©ebanfen gequält, baß irgenb* 
ein Umftanb, ju nichtig um befannt ju fein, unb t>ieUeidt)t 
leidt)t 3U entbeefen, bisher überfein toorben fei, ein Um* 
ftanb, ber ihn, menn er ihn herauSftnben fönnte, gerabe auf 
bie ©pur von $ilba'$ ©dritten führen mürbe. 3 U biefem 
3mecf begab er fich jeben QWorgen nach ber SBia ?orto* 
gfyefe unb machte fie jum ©egenftanb neuer Sftachforfchun* 
gen. SRach bem @inbru<h ber 9tocht feljrte er gleichfalls 
beftänbig hierher jurücf, inbem eine fchmache Hoffnung in 
feinem Herfen bämmerte, baß bie ßampe mieber auf ber 
©ptfce beS Xfyuxmtä fchimmern unb baS ^ägUd^e ©eheim* 
nig au« bem burdt) ihre ©trafen geweiften ÄreiS vertreiben 
mürbe. Da eS feinen ^ßunft gab, metchen er feft ergreifen 
fonnte, fo mar feine ©eete mit Hoffnungen unb ©efürety* 
tungen unbegrünbetfter 9lrt erfüllt. Grinft glaubte Äentjon 

$aw>lborn*, SMiriam. III. 9 
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fein geben in äRarmor gefctynitten , jefct f anb er, bag e« 
bfofer $)unft loar. 

3n feiner aufgeregten unb berjtt>eifeften (Stimmung 
ergriff iljn ein Keiner Umftanb mit einer nufetofen ©an* 
gigfeit. $)te Sauben toaren anfangs ifyrer bertorenen 
Herrin treu getoefen. <§ie berfeljften nt$t, in ftctytbarer 
Grtoartung iljrer 3urü<ffunft, in einer föeifye auf ityrem 
genfterbret ju ftfcen, ober fic$ auf ben ©ctyrein, ober auf 
bie Jtirctyenenget, ober auf £)äd(>er unb $orta(e ber Käufer 
nieberjulaffen. Waü} ber jtoetten 2Bo$e begannen fte in* 
beffen Ijunoegjufliegen unb, inbem fie paartoetfe fid) abfon* 
berten, ft<$ anbern £aubenfcfy(ägen jujutoenben. Wur eine 
einjtge £aube blieb, unb brütete traurig unter bem ©darein. 
Der ©<$toarm, toelcfyer gefctyieben toar, gli$ ben bieten 
Hoffnungen, toetd&e, aus Äentyon'S §erjen gefctytounben 
toaren; bie eine, n>e(d^e nocty bertoeifte unb fo ungtticflicty 
augfal? — beutete fie auf Hoffnung ober bereit« SBerjtoet* 
fetung? 

3n ber ©trage begegnete ber Sötfbijauer eined Sage« 
einem ^riefter bon mtfbem unb eljrtoürbigem Slnfeljen; unb 
ba fein ©eift beftänbig bei £>ttba bertoeitte, unb feine be* 
fonbere fcljatigfeit batyin richtete, jeben 3"faH aufoufinben, 
melier je mit iljr in Bufammenljang geftanben tyatte, fiet 
e8 ü)m fofort ein, baß btcö berfefbe Sßater mar, mit wU 
cfyem er fte im ©eictytftufyl gefeljen Ijatte. <2>o(#e$ 3" 5 
trauen tyatte 5>t(ba tym eingeigt, ba§ Scnfyon nie gefragt 
l)atte, loaS ber ©egenftanb ber ©eichte jtoifd^en iljr unb 
biefem alten 'priefter gettefen fei. dx fyatte feinen ©runb 
ju glauben, bafj biefefbe irgenb einen 3"fammen^ang mit 
iljrem fo biet foätern ©erfd^minben $aben fönnte. Slber 
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ba er nun einmal jufätttg mit einer Herfen jufammen* 
getroffen toar, toe(<$e, toie er ft<$ iefct erinnerte, mit ber 
Vermißten in ge$eimni§boüer Seife in SBerbinbung ftanb, 
fo füllte fiety ber ©Ubtyauer betoogen, ben ¥ater anju* 
reben. 

»ietteidfrt tyatte bie e^rtoürbige $reunbti($feit in be« 
atten 2)ianne$ 5lnttifc ftentyon'3 £>erj gewonnen; jebenfatte 
forac$ er, a(« beftänbe (ängft fjreunbfctyaft nnb ein ®egen* 
ftanb gegenfeitigen 3ntereffe$ jtotfe^en tynen. 

„(Bit ift bon mir gegangen, Sater!" fagte er. 

„33on tt>em forettyt 3$r, mein ©oljn?" 

„SBon jenem Heben 9Mbc$en, toe(<$e$ bor Gru# im 
©ei$tftu$( fntete. ©etoi§ erinnert 3$r (Sudfr tyrer unter 
att ben ©terbtityen, auf beren ©efenntniffe 3fyr ge(auf<$t 
Ijabt! Denn fie allein fonnte (eine ©ünben ju offenbaren 
tyaben." 

„3a, tc$ erinnere mt<$," fagte ber $riefter mit einem 
©Limmer auffebenber (Erinnerung in feinen Slugen. ,,©ie 
mar ba$u au$erfe$en, ein tounberbareS 3eugniß föt bie 
Sötrffamteit ber göttlichen Slnorbnungen ber ftirefye abju* 
legen, inbem fie fiety einer berfetben unterwarf unb äugen* 
btidfRctye (Srtöfung bur<$ fte fanb, obgleich fte Äefeerin to>ar. 
60 ift mein ©orfafe, eine furje (Srjä^ung biefe$ JBunber* 
jur ©eteljrung ber 2Kenfc$l)ett ju loerbff entließen, in 8a* 
tein, 3ta(ienifc$ unb (Snglifcty bur<$ bie ©ud&brudferpreffe 
ber ^ropaganba. SlrmeS Sinb! 3$re Äefcerei hd\z\tt 
gelaffen, n>ar fie fledfenfos, tote 3$r fagt. Unb ift fte 
tobt?" 

„Der $immef behüte, SBater!" rief ftentyon yaxüd* 

bebenb. „Äber fte ift bon mir gegangen, tc$ metfj nic^t 

9* 
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wotyin. 93ietteic$t, — ja, ber ©ebanfe erfaßt meine ©eele 
— ötetteictyt wirb ba«, wa« fie £u$ offenbarte, irgenb ein 
£u$t über ba« ©etyeimniß iljre« 33erfc$winben« bringen/' 
„Seine«, mein ©oljn, feine«/' antwortete ber ^riefter, 
ben Äopf föüttetnb; „trofebem $eiße i<$ @uc£ guten 
2Buttye« fein. 2)a« junge äKäbctyen ift niäft »erbammt, 
als $efcerin ju fterben. ©er weiß, Wa« bie gefegnete 
Sungfrau in biefem Augenblid für il?re @eete tljun mag! 
SBicUcic^t, wenn 31jr fie näctyften« erblitft, wirb fie in 
ba« fctyimmernbe, weiße ©ewanb be« Wahren ©tauben« 
ge^üüt fein.'' 

£)iefe tefcte Sßermut^ung gewährte nid^t ganj ben £roft, 
wetzen ber alte ^riefter watyrfd&einlicty baburefy beabfiefc 
tigte; aber er erteilte tyn bem SBilbfcauer sugleic^ mit fei* 
nem ©egen, af« bie beiben beften ©tnge, bie er geben 
fonnte, unb fpracfy bann fein weitere« Sßort meljr, außer 
fein fiebewofyl. 

2U« fie gefd&teben waren, fetyrte ber ©ebanfe an $)U* 
ba*« fflefe^rung jum $atljo(ici«mu« in bie @ee(e iljre« 
SBereljrer« jurüdf unb führte iljn gu gewiffen ©cfylüffen, 
welche feinen SSermut^ungen über ba« ©eljeimniß, in bem 
fie berföwunben war, eine neue Söenbung gab. fWid^t baß 
er ernftüd(> befürchtete — obgleich ber Ueberftoß an reti* 
giöfem ©efüljl fie für einen Slugenbtid bietteietyt l)ätte irre 
(eiten mögen — baß ba« neu*engttfc$e SRäbcfyen bem in 
©c^artaefy prunfenben Aberglauben, bon bem fie in Statten 
umgeben war, bauernb unterliegen foüte. Aber, badete er, 
ber SBorfatt mit ber ©eichte — wenn er, wie e« waljrfd&ein* 
ü# ber gaü, ben eifrigen ^ßropaganbiften befannt war, 
welche ©eeten fangen, wie Safcen eine 2Nau« — bürfte, 
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ficfyer btc jut>er(äffigftcn dnoartungen ertoecfen, fic in 
bcn ©choj? ber fathotifchen Ätrc^c jurüdjufü^ren. SBürbe 
bte iefuttifche äftorat, mit einem fo gottesfürchtigen 3iel 
im 2luge, bor bem ©ebanfen jurücfgefchrecft fein, beS fterb* 
liefen ÄbrperS, um ber unfterbü<$ett ©eete mitten, n>et<he 
fonft für immer bertoren fein möchte, fid^ ju bemächtigen? 
SBürbe nicht ber freunbliche, alte ^riefter felbft geglaubt 
^aben, bag bieS ber unenblich üebretd^fte Dienft fei, toet* 
<hen er bem berirrten 8amm ermeifen fonnte, baS feine 
$ü(fe auf eine fo etgent^ümtidhc 2lrt gefacht hatte? 

ffienn biefe SBermuthungen rooh(6egrünbet waren, fo 
toar es am toahrfcheinlichften, t>ag §Uba eine ©efangene 
in einem ber in 9?om fo zahlreichen frommen ©tifte toar. 
S)er ©ebanfe 6ra<hte bafo eine 2trt bon Iroft, balb einen 
©rab erhöhter 23ertt>irrung. §Uba n>ar fo roenigftenS bor 
allen anbern als tirchlichen Singriffen fidt)er; too aber gab 
eS anbererfeits bie ÜDlögtichfeit, bnreh atte jene bergitterten 
portale ju brechen, unb taufenb bon Älofter$etten ju burch* 
fuchen, um fie in Freiheit ju fefcen? 

Äentyon toar inbeffen burch einen 3toif<henfat( baran 
berhinbert, biefer Söermuthung nachzuhängen, melche nur 
ber 3 u f* onD einer hoffnwngSlofen, faft feinen SBerftanb 
bertoirrenben Ungetoigheit ihn für einen StogenMicf hegen 
laffen fonnte. <£$ fam ihm eine SWittheifang bon unbe* 
fannter $anb ju, ber zufolge, unb innerhalb einer ©tunbe, 
nachbem er fie erhalten hatte, er feinen 2öeg burch eine* 
oon ben Xfyoxm SRomS nahm. 
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66 toar ein Ijeüer Vormittag im gebruar, einem 
Sföonat, in toetetyem bte für je ©trenge eine« römifetyen 
SBinterS bereit« faft vorüber ift, unb too Seilten unb 
Saufeubfd^nctyen fiety auf bem bon ber ©onne begünfttg* 
ten Ölecfe ju jeigen beginnen. Der ©Ubfyauer trat bur<$ 
ba« Xfyox oon ©an ©ebaftiano au« ber ©tabt unb fd^ritt 
raf<$ ben ^pifd^en ffieg l)in. 

3n ber Entfernung bon einer ober jn>et ÜBeiten jenfeit« 
be« £Ijore« ift biefer alte unb berühmte äöeg fo berlaffen 
unb unangenehm, nne bie meiften ber anbern Sanbftrafcen. 
<£r jie^t fic$ über Weine, unbequeme ^flafterfteine jungen 
dauern bon Äalf* unb &kQtlfcmn $in, mity feljr 
bauertyaft gebaut unb fo l)o$ finb, baß fie eine 2lu$fi<$t 
auf ba« umgebenbe Sanb faft gänjlicty bertyinbern. Die 
Käufer finb bon bem uneintabenbften 2Iu«fe$en, toeber 
ma(erif$, no$ trauUcty unb gefeflig; fie Ijaben fetten ober 
nie eine fiety nad^ ber ©trage $in öffnenbe Xfyüx, fonbern 
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nur an ber $interfeite einen (Singang , unb blitfen burcty 
eifenbergitterte genfter unfreunblicty auf ben ©anberer. 
$ier nnb ba erfc$emt ein traurige« SBirtlj«tyau« ober eine 
28emf$enfe, bur<$ ben berttelften ©uf$ neben bem Sin* 
gang bejei($net, innerhalb toelc$er tljr ein bon ©tein er* 
baute«, begräbnifjartige« Snnere erblidft, n>o bie (Säfte 
faure« ©rot unb 3tegenfäfe berfpeifen unb mit SBein Don 
faft fd&mer$after $erbigfeit l?inunterfpülen. 

3n häufigen 3toif$enräumen, ben Jpeertoeg entlang, 
ergebt fi$ bie föuine eine« alten ©rabe«. 2Bie fie jefct 
fteljen, finb biefe Sauten unenblicty Ijo^e unb verbrochene 
©erge Don aufammengeljäuften 3iegeffteinen, Sali, Siefel 
unb (£rbe, alle« bur<$ bie &tit in eine ÜRaffe öerfctymoljen, 
fo bauerfyaft unb unjerftörbar, at« ob jebcö ©rab au« 
einem einzigen ©ranitblodf beftänbe. $1« fie juerft er* 
rietet tourben, »aren fie otyne &mtfd mit statten bon 
polirtem äRarmor, fünftltcty gearbeiteten ffla«relief« unb 
anbern SSerjierungen überbedft, unb bon einer majeftätifdj 
frönen grogartigen $lr$iteftur. £)iefer anttfe ©tanj ift 
feit langer £tit ben Tobten geraubt, um bie $aläfte unb 
$ird&en ber gebenben ju fc$mü<fen. 

©ogar bie Htyramiben btlben faum ein feltfamere« 
€>c$aufpiel, ober finb bem menfd^lid^en ©efüljl metyr ent* 
frembet, als bie ©rabmäler be« 2lpptfc$en 2Bege«, mit 
i^rer giganttfd&en §ö$e, ©reite unb £)auer$ aftigf eit ; fie 
trogen ber 3^it unb ben ©lementen unb finb tiel ju mä<$* 
tig, um burcfy eine getotfljnlt<$e Srberf Fütterung jerftört 
gu »erben. §ier fbnnt ityr einen mobemen 2Bol)nftfc unb 
einen ©arten mit feinen ffieinftödfen unb Dltbenbäumen 
auf ben $otyen Trümmerhaufen eine« ©rabmale« gepfropft 
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erblitfen, toetctyer eine ©renje öon fünfjig 3u§ liefe auf 
jeber ber bier ©etten bilbet. (£s ift bieö eine §>eimftätte 
auf biefem ©egräbnifftügel, wo ©enerationen bon Äin* 
bern geboren mürben unb einanber ablöften, ungeftört 
burety ben ©etft beS ernften Börner«, beffen $fcfye fo ent* 
fefcftd? beloben mürbe. Slnbere ©rabtyüget tragen eine 
Srone bon ©ras, <®trau#toerf unb ffialbbäumen, meiere 
einen mächtigen Äranj bon tieften ausbreiten unb uralt 
finb. Stuf einem berfelben ftetyt ein £ljurm, metetyer, ob* 
gteiety unbergteicfyftcfy neuern UrfprungS a(S baS ©rabmat, 
boety bon feljr Ijoljem Hilter unb jefct ganj üom ©iebet bis 
&um ©runbe bon einem flaffenben föig burc^fpaUcn ift, 
mäljrenb baS gunbament beS ©rabtyügels nodj fo feft ift 
mie immer, unb baS 9lnfel)en l)at, als merbe es fort* 
bauern , bis ber fefcte <ßofaunenftojj ben ©rabfyügel meit 
boneinanberreifcen unb feinen ungefannten lobten fyer* 
ausrufen mirb. 

3a, feinen unbefannten lobten! £)emt ausgenommen 
in einem ober $met jmeifeltyaften gäöen, Ijaben biefe berg* 
artigen ©rabmäter ntd^t baju beigetragen, au# nur ben 
bfofen tarnen einer ^erfon ober einer gamitte bor ber 
SBergeffentyeit ju bemaljren. (Sljrbegierig naety emigbauern* 
ber ^ad^erinnerung, mie fte e$ n>aren, fönnten bie @c$fam* 
merer ebenfogut jeber unter feinem Keinen grünen £üge( 
auf einem $irc$ljofe fiety jur 9?ul?e gelegt fyaben, oljne bafe 
ein ©rabftein ben gtedf bejeietynet: ber (Srfolg märe ganj 
berfelbe gemefen. (£s ift faft befriebigenb, ju benfen, bafi 
afle biefe eiteln üftityen fi<$ fo ganjUc^ refuItatloS gejeigt 
tyaben. 

Ungefähr jmei leiten ober me^r bon bem (Stabtttyor 
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entfernt unb gerabe auf bem §eertoege, fam Äentyon an 
einer unermeßlichen runben ^utne borüber, üjrer urfprüng* 
liefen ©efthnmung nach ein ©rabmal toie bie bereit« er* 
lohnten. £>te« 2Raufo(eum tt>ar bon großen ©teinblöcfen 
auf einer Ungeheuern, biereefigen ©runbtage bon rohem, 
jufammengehäuften ÜTCateriat, tote aße bie anbem jerfafle* 
nen ©rabmäter erbaut. W>zx, ma« immer ber ©runb fein 
mochte, e« war toeit beffer erhalten at« fie. Stuf feinem 
breiten ©ipfet erhoben ftch bie 3tnnen eine« mittetafter* 
liehen ftaftefl«, au« beffen 3»itte ©äume, ©üfche unb btdfe 
g$eugel)änge emportouchfen. SDiefcö ©rabmaf eine« ©et* 
be« toar bie Sttabette unb ber 8eftung«t§urm einer ©urg 
gemorben; unb alT bie ©orge, toelc^e ber ©atte ber 
(Seatia ÜRetetta barauf bertoenbet hatte, ihren geliebten 
Ueberreften enbtofen grieben ju fiebern, hatte nur hin* 
gereift, biefe $anbbott foftbarer $fche jum ÜDlittefyunft 
bon ©d^tad^ten $u machen, biete Sahrljunberte nach ihrem 
£obe. 

Sine ©treefe jienfeit« biefe« fünfte« toenbete fich ber 
©itbhauer feittoärt« be« 2ty}rifc$en SBege« unb nahm feine 
{Richtung über bie Sampagna, burefy 3eichen 0 e Wrt, 
tt>e(che nur üjm befannt toaren. 3h m jur ©eite, aber in 
einiger Entfernung ftreef te ftch ber Eaubianifc^e Slquäbuct 
über gelber unb SBafferrimten hin. 33or ihm, biete 9Kei(en 
entfernt unb mit einer Hauen Sltmofp^äre bajtoifctyen, erhob 
ftch ba« 9ttbanergebirge, burch ©chnee unb ©onnenfehein 
glänjenb berfitöert. 

Er toar nicht ohne ©efahrten. ein »üffetfafö, tt>e(* 
<$e« ju gleicher &tit fchüchtern unb gefeflig ju fein fd^ien, 
^atte bon bem Slugenbttcf an, n>o er bie Sanbftrajje ber* 
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ließ, angefangen, ©efanntfehaft mit ihm ju machen. Die* 
fe$ fpajftafte ©efchöpf begleitete ihn, batb &or, batb hinter 
ihm hityfenb; jefet blieb e$ einen 2lugenbli<f fte^en, um ihn 
mit wilben, neugierigen Etagen $u betrauten, bann forang 
e$ jur Seite unb [Rüttelte feinen gottigen Äopf, al$ fientyon 
ju nahe herantrat, unb nad^bem e$ eine Seile im fnnter* 
grunb gelauert, !am e$ wieber her&orgatoppirt, ^iett aber 
ganj plöfcltch an, al$ fic^ ber SBilbhauer nach ihm umfah, 
unb fctyojj bei bem leichteften 3 c i^ e « weiterer Annäherung 
quer über bie (5ampagna. ftentyon glaubte halb unb $atb, 
baß ihm ba8 junge ^eitere Ding als ein Führer biene, wie 
bie junge tuh, welche ÄabmuS an bie ©teile ber ihm be* 
ftimmten ©tabt führte; benn trofc ^unbert Abweichungen 
verfolgte e$ beharrlich feinen 28eg in ber birecten Dichtung 
läng« Dieter ©egenftänbe hin , welche bem ©ilbhauer als 
3Begjeid^en galten. 

3n biefem natürlichen 3ufammentreffen mit einer rohen 
unb gefunben ©eftalt t$ierif$en Sebent lag etwas, wa$ 
Äenfyon'ä ©eift wunberbar belebte. Die warmen ©trafen 
ber ©onne waren ihm ebenfalls förderlich unb geiftig 
wohltljuenb, nic^t minber ein Süftd^en, ba$ ftch gelegentüdh 
erhob, feine Sßange ftreifte unb bahinftarb, wenn er mit 
greuben einen etwas minber teifen fiufj gefüllt fyabtn 
würbe. DiefeS f Nüchterne aber liebliche Stifteten erinnerte 
ihn feltfam an ba«, was £ilba'S betragen guweilen für 
ihn geWefen war. 

Da« Setter hatte ohne $tüttfd bieten Anteil an bie> 
fen heitern unb angenehmen Smpfinbungen, welche ben 
Silbhauer fo glüeflich madhten, trofcbem ihm fiopf unb 
§erj Doli öon fummer&ollen ©ebanfen, Seforgniffen unb 
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Befürchtungen toaren, bie ihn fonft erbrücf t f}äbm mürben. 
<£s toar ein Detter, tote e$ nur im <ßarabie$ unb in Stalten 
befielt, fidler nicht in Ämerifa, too e« immer ejrtrem, ent* 
toeber ju heiß ober gu falt ift. (5e toor ein unbefchreib* 
licheä (SttoaS, angenehm, frifch unb fchmetchelnb, toa$ ber 
©pätfommer berltert unb toa$ Sen^on'« £erj jum Zijtii 
förderlich, aber boch toeit mehr mit einem geiftigen ©er* 
mögen burchbrang unb reifte. Sur$, ber ßinbrud toar 
fo, al$ ob $ilba'$ fanfter Slthemjug feine ©ange be* 
rührte. 

föad&bem er mit lebhaftem Stritt ungefähr eine ^a(6e 
©tunbe gegangen toar, erreichte er eine ©tette, too, toie e$ 
f(^ien, in einer ni$t fc^r fernliegenben ^ßeriobe eine $lu$* 
^ö^ung begonnen toorben mar. (Sä toar ein $o$ter föaum 
in ber (Srbe, toelcher in fjotym ©rabe einem berlaffenen 
Detter glich, inbem er bon alten, unterirbiftyen SWauern, 
au3 fc^toad^en, römifcfyen 3iegelfteinen erbaut, umfchloffen 
unb burch eine enge SReihe ©teintreppen zugänglich gemalt 
toar. (Sine borftäbtifche 33itta ^atte toahrfcheinlich über 
biefer ©teile in ben faiferlichen lagen geftanben unb biefe« 
motten bie {Ruinen bon einer JBabeftube ober irgenb einem 
anbern ©emac^e getoefen fein, toeldjeS fid^ gänjlich ober 
ttyetltoeife unter bem ©oben befinben mußte. (Sin ©paten 
fann faum in biefen, an berlorenen unb bergeffenen Dingen 
reiben (Srbboben gefenft toerben, ohne auf irgenb eine (Snt* 
becfung ju flogen, toelche in einem anbern Sanbe Silier 
Äugen auf fich stehen toürbe. Söenn 3h* nur 
hineingrabt, toerbet ihr ©tücfen l oftbaren aRarmorS, 
SWünjen, föinge, unb gefchnittene (Sbelfteine einfammeln; 
toenn ihr tiefer geht, ftojjt ihr auf ßolumbarien ober 
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auf auägeljauene, reid£ mit greäcoarbetten berfeljene ©e= 
mäcfer, toef<$e mie feftlid&e Ratten ausfegen, unb bocty nur 
Segräbnijtytäfce toaren. 

©er Silbfyauer ftieg in bie leflerätyntictye $8$(ung 
tyinab unb fefcte ficfy auf einen ©tetnbtotf nteber. ©ein 
(Sifer tyatte i$n bor ber beftimmten ©tunbe f} ierty er ge* 
fütyrt. S)er ©onnenfd^ein fiel ftraljtmeis in bie §We 
unb bertoeifte jufättig auf etroa8, loa« Äenfyon juerft für 
ein 1) armfofeä ©ructyftücf bon ©tein, mögUcfy ermeife 3War* 
mor gehalten 1) atte, unb loa« tfyeitoeife burety ba« §erab* 
faüen bon Srbe »erborgen tt>ar. 

Slber fein geübte« 2tuge erfannte batb etioa« Äunft* 
boüe« in biefem rollen ©egenftanbe. Um bie beängftenbe 
ßangetoetfe feiner Situation ya erteiltem, räumte er ettoa« 
»on ber @rbe Ijimoeg, meiere ganj fürj(i<$ tyerabgefatten 
ju fein f<$ien, unb entbedte eine fopffofe ©eftaft bon 2Rar* 
mor. ©ie war begretfliefertoeife erbbefletft unb f) atte eine 
(eief t^erfreffene Slußenfeite, tourbe aber bon bem ©tfblj auer 
fofort a(S ein gried)if($eS unb tounberbar jarte« unb f<$ö* 
ne« ^ßrobuet erfannt. £>cr Sopf mar !) inmeg, beibe 5lrme 
toaren an ben SÜbogen abgebrochen. 3nbeffen erbtiefte 
ffenfyon bie fiety au« ber lodern (5rbe tyerborbrängenben 
ginger einer 2Warmorfy anb ; fie mar no# mit bem Slrm 
bereinigt, unb ein toenig mel)r ©udfen lieg tyn bie anbere 
finben. 

„2Bel$ eine Sntbetfung ift ier!" backte Äentyon für 
fi$. „3$ fu<$e $Uba unb finbe ein äßarmortoeib! 3ft 
ba« Omen gut ober fetylimm?" 

3n einer @de ber Jpöflung (ag ein Keiner, runber 
Sftocf ton ©tein, feljr mit (5rbe überfruftet, toelctye barauf 
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getrodfaet unb »erhärtet toar. ©o »cntgftcn« würbet ihr 
biefen ©egenftanb befchrieben haben, bis ihn ber ©ilbhauer 
emporhob, ihn hierhin unb borten in feinen £)änben toanbte, 
bie anhängenbe (Srbe hintoegrieb unb ihn enblich auf ben 
fölanfen $>aC^ ber fürjlich entbedften ©tatue pellte. 2)ie 
ffiirfung toar magtfeh. ß$ erhellte unb belebte bie ganje 
gigur mit 3nbibtbualität, ©eele unb 3ntelligen$. ®te 
fchöne 3bee behauptete plöfclich ihre Unfterblichfeit, unb 
oertoanbelte biefen Raufen berlorener gragmente in ein 
®an$e$ für ben ©eift, toenn nicht für ba$ 2luge, fo »oll* 
enbet, als ob ber neue üWarmor mit fchneetgem ©lanje 
flimmerte. 9to<h toar ber (Sinbrucf burch bie (£rbe ge* 
fätoächt, meldte noch immer an ben ausgezeichnet anmutht* 
gen ©liebern hing unb fogar bie liebliche Oeffnung be$ 
SßunbeS füllte. Sentyon räumte bie (Srbe gtoifchen ihnen 
hintoeg unb glaubte fich faft burch ein lebenbigeS Säbeln 
belohnt. 

(£$ toar enttoeber ba$ Urbilb ober eine beffere SBieber* 
^olung ber 93enu$ ber Tribüne. ^Diejenigen, toelche mit 
bem f leinen Äopf, bem fchmaten, feelenlofen Slntlifc, ben 
gefeiltsten 5lugenlibern biefer berühmten ©tatue, unb 
ihrem SWunb, fotoie il)n bie Statur nie bilbet, fich unju* 
frieben jeigen , follten bie fettere Einmuth tiefet toeit eble* 
ren unb lieblicheren $lngefi$t$ fehen. Grs ift etneS bon 
ben toenigen SBerfen ber alten ©culptur, in toelcfyer toir 
bie Seiblichfett erf ennen , unb jtoar ohne Wachtheil ihrer 
©bttlichfeit. 

§ter alfo toar ein ©chafc für ben ©tlbhauer ju finben 
getoefen! S)urch toelchen 3ufall fofl ®?&ilbe baneben 
feinem ©rabe bon jtoanjig Saljrljunberten ? Södrum toar bie 
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Sflatyify fron tyrer (Sntbetfung nid&t bereit« in ber 95elt 
verbreitet? £)ie ©dt toor um ettoa* foeit ÄöfttictyereS als 
@olb fyeut reifer als geftern. SBergeffene ©(fyöntyeit t»ar 
jurüdgefommen, fo fctyßn tme nur je; eine ©öttin §atte 
ftdj> &on iljrem (angen ©stummer erhoben , unb mar no# 
eine ©ötttn. Grin anbereS (Sabinet im SBattcatt mar be* 
ftimmt, fo gtänjenb ju teuften, toie ba$ bc$ 2tyoÜo bon 
SBefoebere; ober toenn ber gealterte $apft feinen 2lnfpruc$ 
aufgeben follte, fo toürbe ein Äaifer biefe jarte 3Rarmor< 
geftaft begehren unb fte fo ftotj tt>te eine fönigttd&e SBraut 
in ©eftfc nehmen I 

£)ie$ toaren bie ©ebanfen, mit toetd^en Sentyon bor 
ft$ fetbft bie ffiic^tigfeit biefer neuentbedften (Statue über* 
trieb unb fi$ beftrebte, toenigftenS einen Xtyil bon bem 
3ntereffe ju füllen, toe(<$e$ biefe (5ntbe<fung fcor einer 
furjen $eit in il)m erregt Ijaben nmrbe. Slber in SÖ3aljr* 
tyeit fanb er e« fd^mierig, feinen (Seift an ben ©egenftanb 
ju feffeln. Orr fonnte faum, fürchten toir, a($ ein tt>a!)r* 
tyafter Äünftfer angefefyen »erben, roett e$ für iljn ettoaS 
teureres gab a($ feine fiunft; unb ber übertoiegenben 
©tärfe einer menfc$(ic$en Seibenfcfcaft gegenüber festen bie 
göttttcfye ©tatue toieber auöeinanberjufaüen unb nur ein 
Raufen toerttylofer 39ruc$ftü<fe ju merben. 

ffiä^renb er gleichgültig baraufftarrte, vernahm er 
ein ©eräufefy bon fleinen §ufen, bie fetytoerfäflig auf ber 
ßampagna batyertrabten , unb balb !am feine frityltcfye 
»efanntfdfmft, ba$ Süffetfalb, unb bliefte über ben töanb 
ber $ö$fang. 3aft in bemfelben Slugenbftdf Ijörte er 
©timmen, toelctye näljer unb näljer famen: eine mann* 
Hd?e ©timme unb eine toetblid^e, in ber melobifctyen ÜRunb* 
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art Statten« rebenb. Slugcr bcm paarigen ®eft($te feine« 
bterfüjjigen 2>reunbe« erbtiefte Sentyon jefct bie ©eftaften 
eine« Sauer« unb einer ßontabma, toe(<$e il)m an bem 
entgegengefefcten föanb be« ^o^en Raunte« Setzen ber 
Begrüßung matten. 



Digi 



©reijeljntes ßaptteC. 

5tr Satter unb bie fcontabiita. 



©ie fliegen in bic §öl)fang tyinab : ein junger 8anb* 
mann, in ber furjen Hauen 3a<fe, ben engen, an ben Änien 
gefnityften ©einfteibern unb ben ©ctyutyen mit ©ctynaüen, 
furj, in einem ber Ijägttctyften 2lnjüge, meiere je bon SWen* 
fc$en getragen tourben, §ätte nic$t be$2räger$ ©eftaft eine 
Slnmutty gehabt, toetetyer jebeä ©etoanb ober bie 9ta<ft$eit 
einer antifen ©tatue gfeiety gut geftanben Ijafcen würben ; 
unb £>anb in §anb mit il?m ein 8anbmäb($en, in einem 
jener brillanten Softüme, reiety mit ©d&arlacfy berbrämt 
unb mit gotbner ©tidferei berjiert, in foettye« fiety bie (5on* 
tabinaä an geiertagen Heiben. $lber Sentyon tyatte fiety 
nicfyt getäufd^t, er fyatte bie ©timmen fetner greunbe loirf* 
Ii<$ erfannt, fogar efye iljre berfteibeten ©eftalten $tt)ifd?en 
i&n unb ba$ ©onnenlicfyt traten. £)onateHo mar ber 
Sanbmann; bie (Sontabina, mit bem (eisten unb, obgleich 
e$ au« traurigen Slugen flimmerte, Ijalb Ijeiterm Cäctyeln 
— mar STOiriam. 
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£)ie ©eiben begrüßten ben Silbhauer mit bertrauter 
greunbltchfett, toelche ihn an bie Xage erinnerte, too 
§ilba unb fie unb er fo glüeflich jufammen gelebt hatten, 
bor bem geheimnißbollen Abenteuer in ber Satacombe. 
3Be(d^ eine SKeihe bon fchlimmen (Sreigniffen toar ber 
einen gefoenfttfehen ©eftalt au« jenem büftern Safyxinfyt 
gefolgt I 

„<£$ ift Sarneoal^ett, tote 3h* toigt/' fagte 3Ririam, 
als hielte fie bie« jur (Srflärung ihres eigentümlichen 60* 
ftümS ju fagen für nötljig. „Erinnert 3hr (Such, toie Reiter 
toir ben borjahrigen tearnebal jubracfyten?" 

„@S fchetnt, als fei es btele 3ahre früher gemefen," 
ertoiberte Seutyon. „2ötr ftnb alle fo beränbert." 

SBenn fich ^erfonen eine ber anbern mit ernften SBor* 
fäfeen auf beiben ©eiten nähern, fommen fie feiten fogleich 
auf bie ©adfje, bie ihnen junächft am $er$en liegt, ©ie 
fürchten ben electrifchen ©chlag einer ju plöfelichen 33e* 
rührung mit ihr. (Ein natürlicher 3mpulS leitet fie, {ich 
nur aümäüg bortoärts ju fehleren, inbem fie fich gleich* 
fam hinter einen berfteeften unb no<h berftedteren ©egen* 
ftanbberbergen, bis fie bem ^auptyunfte beS gemeinfamen 
OntereffeS ^uge in 5luge gegenüberstehen. ÜRiriam toar 
fich biefeS triebe« bemu&t, unb gehorchte ihm bis ju einem 
getroffen ©rabe. 

„Gruer 3nftmct als ©ilbhauer hat (Sud) alfo in bie 
©egentoart unferer fürjlich entbetften ©tatue gebracht/' 
bemerfte fie. „3ft fie nicht fchön? @in toeit ttmhrereS öilb 
ber unfterblichen 2Beibli<hfett als baS arme, fleine £)äm* 
(tyen $u glorenj, obgleich biefeS toeltberühmt ift." 

„2öunberf<hön," fagte Äentyon, inbem er einen gleich* 

■fcaretyorne, ffllfrtam. III. lü 
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gürtigen »lief auf bie »enu« marf. „@3 gab eine 3eit, 
mo ber Slnblic! biefet ©tatue hinlängli<h getoefen fein mürbe, 
um mir ben Sag benfmürbig ju machen." 

„Hub mirb er e$ }efet nicht thun?" fragte aWtriam. 
„3$ glaubte fo in ber £&at, als mir fie) ober eigentlich 
Donatello, bor &toet Zagen entbetften. SKMr fa&en hier 
unb befprachen uns über ein föenbejbouS, ba$ tt)ir mit (£ueh 
ju ^a6en münfehten, al$ feine fcfyarfen Augen bie gefallene 
mttin entbeeften , faft gänjlich unter biefen @rbf$o(len 
begraben, meldte, uermut^e ich, bie ungefchteften Arbeiter 
auf fie Ijerabfcfyütteten. ©ir freuten un$ fyauptfatyliö} 
(Suretmegen. Die klugen bon un$ Dreien finb bie einzigen, 
benen fie ftch bi« jefet offenbart hat. $at fie @uch nicht ein 
mettig erfchreeft, mie bie <£rf#eimtng eine* lieblichen SÖ3ci= 
bc$, Neidas bor alten £ziUt\ lebte unb lange im ©rabe 
gelegen Ijat?" 

„Ach, SDWriam, ich fann @uch nicht antworten," fagte 
ber ©tlbhauer mit unverhohlener Ungebulb. „^hantafie 
unb £tebe $ur Äunft finb beibe in mir erlogen." 

„9fttriam," unterbrach Donatello fie mit freunblichem 
(Srnft, „marum follen mir unfern gteunb nc(h länger in 
3meifel (offen? 2Bir miffen ja, mie unruhig er ftd^ fühlt. 
SBir mollen ihm fo »iel Aufflärung geben, als mir ihm 
geben fönnen." 

„3hr forbert fo ungeftüm unb gerabeju, mein geliebter 
greunb!" ermiberte Miriam mit einem unruhigen Säbeln. 
„Gr« gibt berfchtebene Urfachen, mfyalh ich gern noch ein 
mentg um biefe Angelegenheit heimgehen unfe ft* m ^ 
ph^utaftifchen ©ebanfen einhüllen möchte, mie mir eine 
©ruft mit Blumen beftreuen." 
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„(Sine ©ruft!" rief ber ©itbljauer au*. 

„Seine ©ruft, in toetcfye 3ljr Gruer §erj begraben müß* 
tet," erttriberte fie, „fo($ ein Unglütf tyabt Ötyr titelt ju 
fürchten. Slber id> jögere unb jaubere, toett jebeS oon mir 
gefangene ©ort mi<$ einer Äriftä netyer bringt, bor 
&eC$er i$ jurütffcfyrede. 21$, Donateflo, (aß uns noc$ 
ein toenig länger ba8 Ceben führen, tDelc^e^ toir toäfyrenb 
ber legten wenigen Sage geführt fyaben! ift fo gfän* 
jenb, fo luftig, fo finblicty, möcfyt' t$ fagen, fo oljne 93er* 
gangentyeit ober 3uf«nft! £ier auf ber toitben ßampagna 
fcfyeinft $)u für 3Mcfy unb für miety ba$ 8eben gefunben ju 
Ijaben, toetcfyeä Dir in früher 3ugenb gehörte, ba$ ange* 
neunte, freie £eben , tt>eld^eö Du bon Deinen mtytfyifctycn 
23orfal)ren, ben Jaunen bon SWonte ©eni, geerbt fyaft. 
Unfere ernfte unb finftere SBirflicfyfeit toirb un$ noefy frül) 
genug überrafetyen. Slber jefct, nur jefct no<$ ettoas mefyr 
bon biefer jauber^aften ©lüdfferigfeit!" 

,,3d) barf e$ mfy (änger ^inauöjie^en/' antwortete 
Donateflo mit einem 2ht$bru<f, toelc^er ben Silb^auer an 
be$ ©rafen bunfelfte föeuetage auf 3Ronte 23eni erinnerte. 
„3$ toage nur beäfyatb fo glücfttcfy ju fein, a(8 iety ju fein 
fd^ien, toeil icij fünfte, baß bie £eit fo furj fein unirbe." 

„<5inen Jag alfo!" bat 9Wiriam. „9ßur einen Sag 
meljr in ber toilben Öreiljeit biefer füßbuftenben $ltmo* 
fo$äre!" 

„ffio^an, einen Sag metyr!" fagte Donateüo läctyefab, 
unb fein l*ä<$e(n berührte Sentyon mit einem $atfyo$, 
loefcfyeä fiety nicfyt befcfyreiben läßt, ba §eiterfeit unb Srau* 
rigfeit feltfam barin gemifdjt toaren. „$ber tyter fteljt 
^ §ilba'$ greunb, ber auety ber unfrige ift. Sröfte il)n ioenig* 
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ftenö unb beruhige fein §er$, ba Du es jum Sfjeil in 
Deiner ®emalt ^aft." 

„Acfy, ficfyerltcty mirb er feine dual noefy ein menig 
länger erbulben fönnen!" rief Miriam, inbem fie ftd) mit 
einer jierlicfyen Art oon §eiterfett ju tl)m manbte, meiere 
baju bienen follte, irgenbeine ernfte Angelegenheit ju ber* 
bergen, bie ju finfter unb traurig mar, um unt>er^üllt 
angefetyen merben ju fönnen. „3l;r liebt und beibe, benfe 
icfy, unb 3ljr werbet gern um unfertmillen no$ einen Xag 
länger leiben fönnen. gorbere id> etma ju biel?" 

„Sprecht mir oen §ilba!" ermiberte ber 23ilbfyauer. 
„<Sagt mir nur, baß fie ungefäljrbet ift unb behaltet alles 
Uebrige für (Sud?!" 

„£)tlba fc^mebt in feiner ©efafyr," antwortete Sftiriam. 
„5ür §ilba gibt eS eine befonbere 23orfel)ung, mie id^ 
<5u<$ fetyon bor längerer $eit gefagt ju Ijaben glaube. 
Aber eine große Xrübfal, eine böfe Zfyat, ba« bürfeu mir 
nicfyt toergeffen, l)at iljre finftern 35erjmeigungen fomeit 
ausgebreitet, baß bie Schatten fomoljl auf Unfcfyutbtge 
als auf ©(tyulbige fallen. & gab ein fcfymacfyeS ®lieb, 
meines @ure liebliche §tlba mit einem 93erbre<$en in 55er- 
binbung fefete, ba« fie fo unglütflid? mar mit anjufe^en, 
moran fie aber, mie i$ moljl nicfyt erft ju fagen braud;e, 
fo unfc^ulbig mar mie bie (Snget, meldte Dorn Gimmel 
blieften unb eS au<$ mit aufaßen. 2öaS auety bie golge 
gemefen fein mag, {ebenfalls merbet 31)r (gure verlorene 
§tlba jurüderljalten, unb bielleid^t, mer meiß eS, järtlictyer 
als fie mar." 

„Aber mann mirb fie jurihffeljren?" fragte ber SBilb* 
fyauer bringenb. „Sagt mir, mo, unb mofjer, unb mie!" 
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„9hir ein Hein Wenig ©ebulb, brängt mi<$ nictyt fo!" 
fagte SWirtam; unb wieber füllte ficty ftentyon &on ifyrer 
eigentümlich (ebljaften, fetter anmutigen 2lrt betroffen, 
bie ober bocty etwa« OejWungene« Ijatte unb au« einem 
ferner betafteten £erjen ju fommen fcfyien. „31jr Ijabt mefyr 
3eit $u berlieren al« Wir. SBerneljmt, toa^ id) @u<$ junäc^ft 
ju fagen §abe; oon £>i(ba woüen wir foäter f|>re<$en." 

STOiriam erjagte hierauf bon tfyrem eignen Seben unb 
fcon £ljatfacijen, meldte einige« Ctctyt über manche SDinge 
warfen, bie bem SBitbfyauer, wätyrenb aW feiner frühem 
JBefanntfctyaft mit ityr, in Verwirrung gefegt Ratten, <5ie 
berfictyerte, baß fie bon -Kutterfeite englifctyer Slbftammung 
fei, bocfy mit einer SIber jübiftfyen Söfate«, baß fie aber 
bur<$ ifyren SBater mit einer jener Wenigen fürftlictyen 
gamilien ©übitatfen« öerbunben fei, roeld^c nodj einen 
großen föetd&tljum unb Einfluß beftfcen. Unb fie nannte 
babei einen tarnen, bei beffen Nennung il)r >$uljörer be* 
ftürjt unb Meicty mürbe, benn e« war ein 9iame, ber nur 
toenige 3atyre früher in 93erbinbung mit einem bunfefa 
unb fd^recffid^en Grreigniß ber ffieft befannt geworben ift. 
$)er ßefer wirb ficty be« tarnen« ber SWiriam erinnern, 
wenn er ficty einige ber feftfamen SSorfäüe in« ®ebä<$tniß 
jurü(f rufen Witt, bie feiner 3eit ml befrroctyen unb balb 
barauf Dergeffen würben. 

„3ljr fcfyaubert oor mir, i<$ begreife e«," fagte SWiriam, 
iljre Grrjäfyfung pföfeftcty unterbrectyenb. 

„9lein, 3fyr wäret unfcfyulbig. 3cfy fd&aubere über ba« 
SBerfyängniß, ba« Sure gußtapfen ju oerfotgen fd^eint unb 
über Suren ^3fab, Wäljrenfr 3tyr bocfy unfttyulbig feib, einen 
©Ratten bon ©cfyulb wirft." 
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„(5$ gab ein folc^eS SBer^ängrtig; ber Ratten fiel 
auf mi<$, bte Unfctyulbtge; aber t<$ verirrte mtcty in iljm, 
unb tok §ilba (5uc^ . erjagen fönnte, gelangte jum 93er* 
brechen." 

<Sie fufyr nun fort $u erjagen, ba§ fie no<$ als Sinb 
tljre englifdje SKutter fcerloren tyabe. <Sdjon in einer fefyr 
frühen ^ertobe ifyreS Sebent fjatte jtoifcfyen tyr unb einem 
getoiffen 2ßarc$efe, bem föepräfentanten eines anbern 
3toetge^ iljreä väterlichen §)aufe$, ein Sßerlobungäbertrag 
beftanben. (5« toar ein gamiltenarrangement jtoifdjen jroei 
s ]3erfonen feljr verriebenen Hilter«, unb bei bem Don tftet* 
gung gar nic^t bie 9?ebe toar. £)ie meiften italienifcfyen 
3ungfraueu fcon ebler ©eburt toürben fid^ einem foldjen 
(Sfyebunbe, als einer felbftöerftänbltcfyen ©acfye, gefügt 
Ijaben. Aber in 9Wtriam'$ Sölut, in tyrer gemixten SKace, 
in i^ren Erinnerungen von ber SKutter Ijer, enbüc^ in 
tyrer eignen 9totur, toar eine Efyarafteretgenfcfyaft, tt>elc$e 
iljr Unabfyängigfeit be$ $)enfen$ unb <Stärfe be$ Sillens 
berlieljen unb iljr biefeS Arrangement »erjagt gemalt 
^atte. Aufjerbem toürbe ber (Sfyarafter beS iljr befttmmten 
Ehegatten ein genügenber ©runb getoefen fein, ftcfy bem 
$tane ju tmberfefcen, benn er verriet!) fo fcfylimme, fo per* 
fibe, fo jügellofe unb babei fo liftige Böge, bajj man fie 
nur ber Entartung auftreiben fonnte, bie ft$ oft bei alten 
©ef#lec$tern entmicfelt, toenn fie ftcty nictyt feit langer 
3eit mit neuem 23lut vermifcfyt Ijaben. 311« fie ba« Alter 
erreichte, too baS E^ebünbni§ tyätte gefctyloffen toerben 
fännen, fo vertoarf es SKiriam auf« entföiebenfte. 

$urje 3eit barauf gef^a^-jcnee fctyrecflid^e Ereignis 
auf toelcfyeS Miriam angezielt Ijatte, als fie iljren 3tamen 
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nannte; ein (Sreignijj, beffen fchredüche unb mhfterib'fe 
Umfiänbe oietCetcfyt noch manchem im ®ebächtni& ftnb, 
aber für beffen ÜRotioe föenige ober ntemanb eine genü* 
genbe (Srflärung ya finben im <Stanbe gewefen fein mögen. 
Diefe« (Sreigntfe betrifft jeboch bie gegenwärtige (Srjählung 
nur infoweit, al« in bunfler unb boch birecter ffieife auf 
Sßiriam ber Verbacht fiel, wenigften« eine URtthelferin an 
bem SBerbred^en gewefen $u fein. 

„2lber 3tyr wi&t, bajj ich unfchulbtg bin!" fagte fie 
wetneub, inoem fie fich wieber unterbrach unb Sen^on in« 
©eftcht blitfte. 

„3ch mcig e« burch mein tieffte« SBewufctfein," ant* 
wertete er; „unb ic^ weiß e« burch §ilba'« Vertrauen unb 
oollfommene 3 u| teigung, welche 3h* nie gewonnen haben 
ffluntet, wäret 3hr eine« Verbrechend fähig gewefen." 

,/Da« ift in ber Xfyat ein fixerer ©runb, um mich f ur 
unfchulbig ju erflären," fagte 3Kiriam, iubem t^r bie 
S^räuen iu bie Slugen ftürjten. „£)och bin ich fettbem ein 
©chreefen für (Sure ^etCigengteid^e frilba geworben, burch 
ein Verbrechen, welche« fie mich boübringen helfen fah!" 

©ie fuhr in ihrer (Stählung fort. £)er große Hinflug 
ihrer gamilienöerbinbungen hatte fie oor ben Solgeu be« 
ihr jugefchriebenen Verbrechen« gefehlt. Siber in ihrer 
Verzweiflung floh P* au« ber £>eimath, hatte i CD0C ^ ^ or:! 
tehrungen getroffen, bie e« höchft wahrfcheinlich erfcheinen 
tiegen, baß fie einen ^elbftmorb begangen habe, üftiriam 
war inoe§ nicht bon fo fchwachem ^harafter, um fich eine« 
fo ärmlichen unb berwerflichen $ülf«mittel« ju bebienen. 

@ie warf fich * n oie unD W u f P$ Ph neu * cine neue 
(Sphäre, in welcher £ilba'« fanfte föeiuheit, be« ©tlb* 
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IjauerS jarteä ©efül?(, ftarer 93erftanb unb ®enie, unb 
£)onateüo'$ fettere Einfalt fie faft bae erfte 3M erfahren 
liegen, toaS ®lücf fei. $)ann fam ba$ unljeilfünbenbe 
Abenteuer ber Satafombe. £)ie gefpenftifcfye ©eftatt, toeldje 
fie bort traf, mar ba$ böfe gatum, h>elc§e$ fie burety iljr 
Seben oerfofgte. 

3nbem fie auf ba$, toaS gefd&etyen loar, jurütfblufte, 
bemerfte üKiriam, ber 3ttönc$ erfd^iene iljr jefct toie ein 
ffialjnfinniger. 3a, SBaljnfinn mußte mit feinen urfprüng* 
liefen Sigenfctyaften oermifcfyt, unb gerabe burefy (afterUd^e 
§anbfongen entroidfeft, noefy meljr aber bur<$ bie föeue, 
toefetye $u(efct auf fie folgte, ausgeprägt toorben fein, 9ttc$t$ 
toar fettfamer in feiner bunfefa Saufbafyn ate bie Jöuße, 
toefetye oft §anb in §anb mit bem Söerbrectyen ju geljen 
festen, tiefer Söaljnfinn, bemerfte fie toeiter, tyat iljn, toie 
fie na<$ feinem Xobe a(« gettriß erfahren, juCefct in ein 
Softer geführt, too feine ftrenge, feföftauf erlegte 33uße 
iljm fogar ben $ftuf ungeioöl)nli<$er $eiligf eit ertoarb unb 
bie Urfad&e tourbe, baß er größerer gretyeit genoß, ate fie 
gewöhnlich anbern 3Könc$en geftattet ift. 

„©rauche tety mehr ju fagen?" fragte üfliriam, 
nac^bem fie fotoeit fortgefahren. „@$ ift noch ein bunfteS 
unb traurige« ®eheimniß, ein büftereS 3n>tetfcht, in toel* 
cf>e$ i<$ @uch führe; aber toabrfcheinttch fönnt 3l)r einen 
©Limmer bon 5Bie(em erfyafd^en, toa$ ich mir felbft nur 
burch SBermuthung erf(ären fann. Stuf afle gäfte fönnt 
3hr begreifen, tote meine ßage nach jener öerhängnißooflen 
3ufammenfunft in ber Satafombe getoefen fein muß. ÜRein 
SBerfotger toar a(8 Süßer ^ier^ergefornmen, brang aber 
auf mich mit neuen 93erfud£ungen jum Verbrechen ein. 



Digitized by 



153 



<£r Ijatte micty in feiner 9tta$t. Safjnfinnig unb f#Ie$t 
wie er mar, tyätte er micty mit Sinem SEBorte in ber 9flei* 
nung ber ganjen SSelt beruhten fönnen. $lucfy in Grurer 
unb ^ifoa'S 9Reinung. @ogar ÜDonatetto mürbe mit ünt* 
fefeen cor mir jurüdgebebt fein!" 

„mt\" fagte £>onatetto; „mein 3nftinct mürbe £i$ 
a(6 unfctyulbig erfatmt Ijaben." 

„§ilba unb £)onatetto, unb icty — mir brei mürben 
<£u<fy frei gefproctyen fyaben," fagte ftenfyon. „ßajjt bte 
«Bett fagen, ma« fte mag! 21$, Miriam, 3Ijr hättet uns 
biefe traurige ®efcfyid&te früher erjagen foflen!" 

„3$ badete oft baran , ba$ ©etyeimnijj @u$ ju ent* 
becf en," antmortete Miriam ; „bei einer ©etegenljeit bor* 
jügtidj — uämlicfy, nacfybem 3$r mir Sure Steopatra 
gezeigt hattet; e8 festen au« meinem iperjen fpringen ju 
motten unb bis an ben 9?anb metner Sippen ju fommen. 
2lber ba i$ (Su$ ju falt fanb, mein ©efenntnife anju* 
nehmen, brängte i$ e$ mieber jurüd ffiäre i$ meinem 
erften 3mpul8 gefolgt, mürbe fiefy aßeS anberS geftaftet 
fyaben." 

„Unb $Uba!" begann ber ©tfbljauer mieber, „mef* 
cfyer 5Irt fann iljre S5erbinbung mit biefen bunfeln ©ege* 
benljeiten gemefen fein?" 

,,©ie mirb e$ @u$ oljne 3roeife( m ^ $ ren eignen 
Sippen fagen. £)ur$ £ü(f$queflen, meldte i<$ in diem 
beftfce, fann icfy Gtucfy ifyre Rettung verbürgen . ©innen 
jmei Sagen — bur$ bte £ütfe ber befonbern SSorfe^ung, 
meldte, mie i<$ Grucfy immer fagte, über §tfba ma$t — 
mirb fie (5u<$ mieber treffen." 

„9?oc$ jmei Xage meljr!" murmelte ber ©itbljauer. 



Digitized by Google 



154 



„Sich, 3tyr feib je&t graufam! ©raufamer, als 3fyr 
tuigt !" rief Miriam mit einem neuen Anfluge jener toun* 
berlichen £etterfett, meldte mehr als einmal mährenb tiefer 
3ufammenfunft ftch an ihr funbgegeben hatte, „©chont 
@ure armen greunbe!" 

„3$ n>ei§ nic^t, toa« 3hr meint, Miriam !" 

„£$ fyut nichts, 3hr »erbet e$ foäter berftehen! Slber 
fönnt 3l;r e$ glauben? §ier ift Donatello, öon feltfamer 
föeue unb bem unbezähmbaren (5ntfchlujj ^eimgefuc^t, baS 
ju erlangen, ma$ er bie ihm gebüljrenbe ©erechtigfett 
nennt. @r glaubt mit einer 2lrt treuherziger Einfalt, toel^e 
ich ©ergebend ju befämpfen gefugt fyabz, baß, roenn ein 
Unrecht Derübt loorben, ber Xhäter verpflichtet fei, fiefy 
bem Tribunal ju ftellen, toelcheS bon folgen Dingen 
genntnife nimmt, um fich feinem UrtheilSfpruch ju unter* 
toerfen. 3ch ha&e ihm berfichert, bajj e$ fein folcheS Ding, 
tt>te irbifche ©erechtigfeit, gibt, unb oorjüglich nicht hie* 
unter bem Dberhaupte ber tehriftenheit." 

„SBir rooüen nicht mieber über ben $unft ftreiten," 
fagte Donateüo lächelnb. „3ch h a & e ^ e " ien ^°Pf 5 um 
DiSputtren, fonbern nur ein ©efühl, einen 3mpul$, einen 
3nftinct, toelcher mich jutoeilen richtig leitet. Slber warum 
fprechen toir jefct bon fo fummemllen Dingen? @S finb 
noch immer $roei £age. Sagt uns glüeflich fein!" 

@S fchien Senden, als ob, feit er Donateüo julefet 
fah, einige ber lieblichen unb erfreulichen (Sharafterjüge 
beS alten gaun lieber jurüefgefehrt feien. Grs roar eine 
getoiffe leichte, forglofe Einmuth, es mareu gefällige unb 
einfache Eigenheiten, bie ju äßonte Jöeni burch fehleren 
©ram oermifcht erfchienen, einen ©ram, bem er faum bei 
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bcm 3ttfammentreffen unter be$ bron&enen ^apfteS auö* 
gcftrcdtcr $anb entounben festen, a^tefe glücf liefen ®(ü* 
ttyen toaren je$t roieber aufgebrochen. Grine üßuthroifligfeit 
(am au« [einem $er$en unb flimmerte nrie helle« Sicht in 
feinen Jöemegungen abtoechfelnb, ober fetbft innig mit tiefer 
©^mpat^ie unb ernfterm Söerftanb untermifcht. 

„3ft er nicht fchon?" fagte 2Wtriam, inbem fie be$ 
SBUbhauerS SCugen beobachtete, aU fie bemunbernb auf 
Donatello ruhten. „@o oeränbert unb boch noch in einem 
tiefern ©inne fo ganj berfetöe. dx ift in einem SreiS h er * 
umgetsanbert, toie afle Dinge, tyimmUfctye unb irbifche tljun, 
unb fommt jefet gu feinem urfprüngttchen fetbft jurücf, 
mit einem unberechenbaren, au$ ber Erfahrung beö 
©chmer^eg gewonnenen ©chafc bon SBer&oUfommnung. 
SBie lounberbar ift bie«! 3<h gittere bor meinen eignen 
Gebauten, boch mu| ich fie nothtoenbigerroeife biä ju ihrer 
Siefe auäfoften. ffiar ba$ Verbrechen — in meieren ich 
unb er bereinigt tourben — u>ar e$ ein €>egen, in biefer 
feftfamen SBermummung? ffiar e$ ein üKittef ber (£r; 
äiehung, toetc^c« eine einfädle unb unbolltommene 9ktur 
ju einem ©rabe be$ ©efühtS unb ber 3nteUigen$ braute, 
n>e(chen fie unter feiner anbern 3ucfyt erreichen fön* 
mn?" 

„3hr regt tiefe unb gefährliche gragen auf, äRiriam!" 
ernnberte Sentyon. „3ch toage nicht, (Such in bie unergrünb* 
ticken Slbgrünbe ju folgen, in bie 3ht fteuert." 

„Doc^ ift ein Vergnügen in ihnen. (5$ madft mir 
greube, an bem SRanbe biefe« großen ©e^eimniffe« ju 
brüten. Die Grrjäfyfang oon bem gall be$ ülftenfchen, ift 
fie nid^t in unferm Vornan bon äflonte Seni toieberljolt? 
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Unb mögen wir bic Analogie jefct weiter Verfölgen? $öar 
gerate bie ©ünbe — in welche 2lbam fid> unb fein ganjeS 
©efölecfct ftürjte — war fte baö beftimmte SWtttet, bur$ 
welches wir, na<$ einem langen (Srbenweg bon Arbeit unb 
(Sorge, eine fyöljere, lichtere unb tiefere ©lütffeligfeit 
erlangen follen, als unfer berloreneS ©eburtSrec^t und 
gab? Unb wirb niefct biefe 3bee beffer als jebe anbere 
£Ijeorie erflären, warum bie ©ünbe auf (Srben jugelaffen 
tft?" 

„(£« ift ju gefäfyrltcty, 3Kiriam! 3$ fann 6u<$ ntd&t 
folgen!" tuieber^olte ber 33ilb!)auer. ,,£)erfterblictye2Kenf$ 
ijat fein töectyt, auf ben ©runb ju treten, wo 3^r iefet (Sure 
Sü&e Ijinfefct." 

„gragt §ilba, wa$ fte baoon benft!" fagte SWiriam 
mit gebanfenooüem gabeln. „SBenigftenS möchte fie ju* 
geftefyen, bafe ©ünbe — welche ber SWenfcty anftatt be« 
®uten wäfylt — &on ber 5lllwiffenfyeit unb Mmactyt fo 
wofyltljätig geljanbljabt Worben ift, bajj fie, inbem unfer 
bunfler geinb und baburety ju berberben fuetyt, ein §ö<$ft 
wirffameS ©erzeug in ber (Srjieljung für ©etft unb (Seele 
geworben ift." 

2)2iriam machte eine etwas längere ^ßaufe unter btc* 
fen ©etracfytungen, welche ber ©ilbljauer mit 9ied^t für 
fo gefäljrlid) Ijielt; bann brüefte fie als 3 e ^ e « *> e * %&t* 
WoIjtS feine £anb. 

„Uebermorgen," fagte fie, „eine €>tunbe bor (Sonnen* 
Untergang, getyt nac$ bem (Sorfo unb wäljlt gegenüber bem 
fünften §aufe ju (Surer Surfen hinter ber SlntoninSfäule 
(Suren <Stanb ! 3$r werbet bann 2la$rtc$t bon einer greun* 
bin berneljmen." 
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Äentyon tyätte fie gern um beftimmterc 9to$rictyt ge* 
beten, aber fie fdjüttelte ityr $aupt, legte iljren ginger 
auf btc Sippen unb toenbete ficfy mit einem jtoetbeutigen 
Säcfyeln fyimoeg. SDte Sßorftettung ergriff tl)n, ba§ aucfy fte 
tt)ie ÜDonateüo ein ^ßarabte« an ber Söegfeitegefunben Ijätte, 
n?o fie beibe in geljeimnijftoüer SebenStoeife bie Saft be$ 
SBortyer unb 9?ad($er abwarfen unb aufgenommen bei bie* 
fer 3ufammenfunft m j t | n c ( nem flüchtigen klugen* 
büd glütfttcfy toaren. §eute toar Donateüo ber ftyfoanifcfye 
gaun; fyeute toar Miriam feine anmutige ©efätyrtm, eine 
9tymplje be8 £>aine$ ober ber Oueüe; morgen merben 
fie — ein reueootteä , burcfy einen Grljebunb be$ Verbrechens 
DerfnityfteS $aar — üietteictyt einem unoermeibüc^en Äer* 
fer entgegentoanbern. 
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(Eine Beeile auf bem Corfo. 



2ln bem beftimmten Nachmittag verfehlte Eentyon nicht, 
auf bem (Sorfo ju erfcheinen unb jtpar $u einer öiel frühe* 
ren Stunbe, als Miriam angegeben hatte. 

(5« mar (SarneüalSjeit. £>ie (Srgöfelichfetten biefe« 
berühmten gefte« waren in vollem 3 u 8e unb ber ftattliche 
(Sorfo mit hmtberten toon phantaftifchen ©eftalten belebt, 
oon benen einige bermuthüch bie grö^lid^feit alter Otiten 
barftellten, welche alle Birten &on Unglücf felbft feit ben 
Jagen be« rbmifchen Äaiferreich« überlebt Ratten. 2Bäh* 
renb einiger wenigen Nachmittage be« frühen £enje« ftreift 
biefe bermoberte gröhlichfeit im Sonnenlicht umher, wäh* 
renb fie alle übrige £eit be« 3ahre« in ben Satacomben 
ober irgenbeinem anbern Jobtenmagajin beä Vergangenen 
eingefchloffen ju fein fc^eint. 

Slufjer biefen erblichen gormen, über meiere bereit« 
hunberte ton (Generationen gelabt fahm, gab e« noch 
anbere ton mobernem $)atum, welche ber Sluäflujj be« 
eben fcerfchwinbenben Jage« Waren. @« ift bte« jeboch 
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ein Stag unb ein £ei tafter, welche, wenn wir fie mit t>er 
fruchtbaren Originalität früherer 3«ten bergleidhen, in 
betreff feeniföer unb öffentlicher, fowoljl emfter als fröh s 
licher geftltdjfeiten au§erorbentti<h mager erfcheint. $)ie 
Wahrheit ju fagen, fo ift gegenwärtig ber (Sarneoal nur 
beShatb noch am geben , weil er fo biete bergangene 3ahr« 
hunberte fcinburch beftanben I)at. Sr ift trabittonell unb 
lebt eigentlich nicht mehr. £Benn ba$ tyxabQttcmmmt 
unb melancholifche SRom jur (SarneoalSjeit lächelt ober 
laut lac^t, fo gefdnefjt bie$ nicht in ber alten Einfachheit 
naiber gröhlichfät, fonbern mit einer halbbewufcten $ln* 
ftrengung, fröhlich fein ju wollen. SBaS er auch ehemals 
gewefen fein mag, gegenwärtig ift er nur ein fchmaler 
©trom fünftlicher unb (ärmhafter ßufttgfeit, welcher fich 
läng« ber Sttitte be« Eorfo burch ba$ feierlich-ernfte $er& 
ber verfallenen ©tabt hinburchbewegt, ohne feinen matten 
Einfluß nach itgenbeiner ©eite hin auäjubehnen. 3a, 
felbft in feinen gegenwärtigen engen (Srenjen ergreift er 
feineSWeg« bie üttaffe ber ^ufchauer, fonbern oergleich«- 
weife nur wenige, welche in ber ©trafee unb oon ben 33au 
conen mit Jölumenfträußen unb 3ucfergebä<f werfen. £)ie 
Söeoöllerung fieht in gelaffener Haltung ju, ber Slbet unb 
bie ^riefterfchaft betheiligt fich baran nur wenig ober gar 
nicht, unb wenn nicht bie Horben ber Sttngelfachfen wären, 
welche alljährlich bie erfchlaffte 3ri5^ltc^>fett erneuern , fo 
möchte ber Earnebat fchon längft au$geftorben fein, famrot 
bem ©etyneegeftöber bon Konfetti, Welche« ba$ ganje ^ßflafter 
weiß färbt. 

Senhon, fo jung er auch war, trug in feinem §erjen 
©orge genug, um ihm ben (Sarneoal als bae inhatttofefte 
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aller ©pottfefte erfcheinen ju (äffen. 3nbem er ben (5rnft 
unb bie Seängftigung feinet gegenmärtigen ©emütfySju* 
ftanbeä mit bem frö^tc^en ®eift be$ vergangenen 3ahre$ 
oerglich, bilbete er fid> ein, bafc fobiel ©eelenunruhe jeben* 
falls einige SBeiSljeit mit fich gebraut ^abe. Slber e$ gibt 
eine $öei$h*it, welche eine fel)r grabttätifdhe ÜRiene macht 
unb über jebe gröhlichfeit Rottet; unb mieber gibt e$ eine 
tiefere 2Bei$l)eit, meiere fich IjeraMä&t, fröhlich ju fein, fc 
oft fich Gelegenheit baju bietet unb fich fogar am öfterften 
au nichtige unb unbebeutenbe 2lnläffe $ur ßuftigf eit pngt; 
benn menn mir auf irgenb öffentliche 2lnläffe baju warten, 
fo werben mir überhaupt fetten fröhlich fein fönnen. £)aljer 
mürbe ^entyon, menn es möglich gemefen märe, mohlge* 
t^an ^aben, fich in irgenb eine milbe gärige 2Ka$fe ju 
fteefen unb fich, mie bei bem frühem (Sarneoal, in ba8 tolle 
Oebränge ber anbern äflaSfen ju ftürjen. £)amal$ mar 
£)onatetlo ben (Sorfo in ber ooltfommenen 3Ma$fe eine« 
gaun hevabgetanjt unb ^atte biefe SKotle mit munberbarem 
©lüefe burchgeführt ; SDtiriam ihrerfeits fyattt eine £)ame 
ber alten £eit oorgeftellt in s l$ubcr unb 33rof at, unb bann 
mieber bie nieblichfte SBauernbirne ber (Sampagna in bem 
munterften aller (Softüme; mährenb §ilba ehrbar auf einem 
Salcon fifcenb ben 33tlbhauer mit einer einfachen «Hofen* 
fnoäpe gemorfen hatte, einer ÄnoSpe fo füß unb frifdj, bafc 
er feljr tuo^l mu&te, au« meffen $anb fie fam. 

5llle8 ba$ mar nun oorbei, alle biefe lieben greunbe, 
beren ftxtyüöfltit ihn felbft fröhlich geftimmt hatte, maren 
bieämat nicht gegenwärtig ; Sentyon mar e$ ju ÜKuthe, at« 
ob jmifchen biefem unb bem legten (Sarneoal ein 3mtfchen* 
räum bieler 3al)re läge. @r festen fich alt geworben, bie 
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gröhlichfeit um ihn her $ahm unb bie ÜftaSfen langweilig 
unb fchtoerfällig ; ber (Sorfo fam ihm nur mie eine enge 
unb fchäbige ©trage jerfaüener ^ßaläfte oor, unb felbft bet 
lange, Haue Sichtftrom be$ itattenifc^en pimmets über 
ihm nicht halb fo glänjenb blau als früher. 

Unb boch wenn er bie ©cene mit feinen natürlichen 
ftaren Sölicfen angefehen hätte, mürbe er barin noch etmaS 
tüte bon gröhlichfeit unb ©lanj erfannt haben. Ueberall 
unb mährenb beä ganjen £age$ gaben fich £eichen b** 
gefteS funb, mie namentlich in ben mit Sötumenfträugen 
überfüllten körben, meldte jum SSerfauf an ben ©tragen* 
ecfen auSgeftellt maren, ober bon ben Sßerfäufern unb Sßer* 
fäuferinnen auf ben köpfen getragen mürben, mährenb 
gange ©cheffei bon berfctytebenartig gefärbten, ben 3ucfer* 
pflaumen böllig ähnlichen Gtonfetti'S jum Söerfauf au$ge* 
ftellt maren, fobag ein grember fich hätte einbilben fönnen, 
ber ganje £)anbel unb ba$ ganje ©efd;äft be$ alten ernften 
föomS beftänbe nur in Blumen unb ©ügigfeiten. Unb 
jefet f an bem fonnigen Nachmittage, fonnte e$ faum ein 
malerifchereö ©chaufpiel geben, al$ ber Slnblicf biefer eblen 
©trage, melche fich in unabfehbarer ^ßerfpeftibe jmifchen 
jmei Leihen hohe* ©ebäube hinftreefte, mährenb aus jebem 
genfter berfelben unb bon bieten Altanen fettere unb 
prächtige £epptd)e, glänjenbe ©eibenjeuge, ©charlache mit 
reichbergolbeten granfen unb berfchiebeugefärbte (Sobelin« 
oon alter gabrifation h^abhingen. 3eber ehtjetne ^alaft 
hatte ein ©taatöfleib angejogen unb jeigte fich * n feftlichem 
©elegenheitöfchmucf, tote biel ©chlimmeS unb ©üubhafteä 
er auch in fich oerbergen mochte. Qebeä genfter mar 
augerbem oon ben ©efichtern oon grauen, rofigen Sötäbchen 

fcarotbetne. ÜHtiiam. III. 11 
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unb Sinbern Belebt, in betten äffen ficty ber lebhafte unb 
Weitere 2lu8bru<f roiberftnegette, melden bie Vorgänge auf 
ber (Straße ben ©emütfjern mitgetfyeüt Ratten. 2luf ben 
33a(conen ber Sßafäftc bie gan^e Straße entlang ftanben 
©ruppen bon fcornetymen grauen, einige fctyön, alle reich 
geftetbet unb mit ihren metobifchen Stimmen ein geffenbeä, 
aber füge« ©etäd^ter erhebenb. 

2lüe biefe unjäljfbaren Slugen bticften in bie «Straße 
hinab, beren ganzer föaum mit fefttic^en ©eftatten über* 
füllt mar, in fotcher p^antaftif ctyer üflannichfattigfeit, bajj e$ 
3al?rhunberte gebraust hatte, fie ju erfinnen, unb burcfy 
bie üKttte be$ närrifd^en, luftigen 2ftenfchenftrome$ be* 
tüegte fkfy tangfam eine nie enbenbe ^roccffton bott äffen 
guhrmerfen föomS Dorroärts, oon bem herjogüchen SBagen, 
mit bem gepuberten ^utfcher hoch auf bem 23orberftfc unb 
mit ben brei binteu fich anftammemben gotbbetrefcten 
Öafeien, bis ^erab ju bem (änbticfyen Marren, ber bon einem 
einzigen Grfel gebogen nrirb. Unter biefem berfchieben* 
artigen ©etoühl, an genftern unb auf SÖatconen, in Äar* 
ren, £afbci)aifen ober prad;töoüen (Squipagen, toie unter 
bem ©etümmel ber gujjgänger ^errfc^te eine Sympathie 
be$ Unfittn« ; eine treue unb heitere ©ruber* unb Schtoefter* 
fchaft, auf ben ehrenhaften unb zugleich »eifen 23orfafc be* 
grünbet, miteinanber närrifch ju fein. £)er Scherj ber 
tyknfätyit, tob ifo tteffter (Srnft ift ein ®ampf; fo be* 
fämpften biefe geftgenoffen einer ben anbern mit einem 
$rieg«borrath bon 3w^rpflaumen unb ©turnen. 

Pflicht baß bie« mirftiche 3utferpftaumen maren, fon* 
bem etn>a$, toaS ihnen ähnelte, gleich toie bie $epfe( bon 
Sobom einer beffern grucht gleiten, Sie toaren jum 
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größten Zty\{ au« 9alf gebörrt, mit einem ftaferforn ober 
irgenb einem anbern toerthtofen Sern in ber üBitte. Slufeer 
biefem §)age( bon ßonfetti'« warfen bie Kämpfer £)änbe 
bofl ©turnen unb ®t#«füge(chen in bie ?uft, n>o fic toie 
$Haud) über einem (SctyJadjtfelbe fingen , ober im £erab* 
faüen einen fcfytoarjen föodf ober ein priefterftetye« ©etoanb 
unb bie fraufen Coden ber Ougenb uneljrerbietig rneig 
färbten. 

Sieben biefem heftigen Streit mit ®ty>«, toe^er rei$* 
lic^e« SSergiegen bon Xfyxäwm au« (eibenben Slugen ber* 
urf achte, ging ein fanfterer ©rteg mit ©(unten einher, ber 
oornehmlich jtoifchen Gittern unb Damen geführt rourbe. 
Urfprünglich, als biefer fyübfdje ©ebrauch juerft eingeführt 
toar, mag er ohne 3toeifet einen reinen unb fittfamen 3n* 
^att gehabt ^aben. 3eber 3üngling unb jebe 3ungfrau 
pflüeften Sträuße bon getbbtumen ober bie fünften unb 
ttebttchften ©turnen, loetche in ihren eigenen ©arten touch 5 
fen unb marfen bamit ben (Sinen ober bie Wenigen, toetcf>e 
fie mit einem ©efüljl fc^ü^ternen Stntheit«, toenn nicht mit 
Siebe anfallen. Oft mag ber ©ettebte auf bem ßorfo in 
biefer Steife bon feiner teuchtenben §errin, auf ihre« 
SSater« fürftlichem ©alcon, ben erften fügen Söinf erhalten 
haben, ba& feine tetbenfehafttichen ©tiefe nicht auf ein §er$ 
oon 20?armor gefallen feien. SBelche geeignetere $lrt, ihr 
jarte« ©eheimnift ahnen ju taffen, fonnte ein 3Wäbd^en 
finben, at« bafc fie eine föofenfnoSpe auf bie Sange eine« 
jungen SKanne« fanft nieberfaüen tiefe? 

Die« toar bie Surjtoeil unb ber (5mft eine« unfehut* 
bigeren unb einfacheren £titalttx&. ^eutjutage »erben 

bie ©träuße, meift bon ben getoöhntichften ©famen, burch 

u • 
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fömujige §änbe gefammelt unb gebunben unb ben GEorfo 
entlang ju geringen, aber bcc$ leeren greifen, als fold^e 
(aufliefe £>inge toertty finb, berfauft. SIBenn ifyr einen 
Sorb Doli f auf t , finbet ityr fie fo erbärmlid) jerjauft, al$ 
feien fie bereit« $toei ober brei @arnet>altage tyinburc^ Ijier* 
fyiu unb borten geflogen; auefy fo fctymujig, bag man e$ 
ibnen anfielt, toie fie Don bem ^flafter aufgeftfcfyt unb &on 
taufenb güßen getreten toorben finb. 3n ber £l)at fönnt 
i^r ein ®en>ü^l bon äRännern unb Knaben fefyen, toeldje 
ftcfy unter bie £)ufe ber $f erbe brängen, um ©träuge aufju* 
fudjen, toelcfye, fconSalconen unb Söagen geworfen, i^reö 
3iete berfefylt Ratten; biefe uerfaufen fie toieber, unb noety 
einmal, unb setymnal ötelleic^t, n>ie befubelt fie au$ bon 
bem fcfylec^ten ©ctymuje 9tom$ fein mögen. 

£iefe$ finb bie blumigen Lieblinge — - bie buftenben 
<Sträuge ber (§mpfmbung — meiere jnnfdjen (Saöalier unb 
$)ame Ijin unb fyer unbmieber jurütf fliegen, bon einem (Snbe 
be$ (Sorfo jum anbern. SSieUeictyt jeboc^ ftellen fie beffer, al* 
beabftd)tigt toar, ba$ arme, $erfc$lageue, zerrüttete §er$ 
berjenigen bar, meiere fie werfen; folc^e £erjen, welche 
burdj frühere 33efifcer jerbrüeft unb zermalmt unb mit Der* 
fdjiebenen Unfällen bewerft auf bem fcfymujigen ©tragenmeg 
be$ Gebens üon §anb ju §anb gegangen finb, ^tatt in Einern 
treuen Söufen bema^rt $u toerben. 

£)iefe oerfäuflid^en unb befubelten ©lumen unb jene 
trügerifetyen SonbonS finb beS^alb Stypen ber geringen 
SBaljrljeit, foelcfye no<$ in bem ©ebraud; be$ (SarnefcalS 
befteljt. Slber ber Regierung fcfyeint biefe Aufregung noefy 
immer ju ftarf ju fein, fie fctyeint ju fürd&ten, baß bie milbe 
gritylicfyfeit einmal in ebenfo toilben fifrnft überbringen 
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fönne unb fo $ä(t fic es für rätylicfj , ben (Sorfo mit einem 
impomrenben Shtfioatibe militärifcfyer 2Wactyt ju bemalen. 
Slufjerber getoöljnlicfyen SWannfctyaft ber (Senäbarmen mar 
eine ftarfe ffiacfye päpftfic^er Dragoner, mit ©tatylljelmen 
unb Letten üRäntetn, an jeber ©traßenetfe aufgeteilt, ^ifetä 
ton franjb*fif<$er 3nfanterie ftanben bei i&ren jufammen* 
geseilten 9Ru«f eten in ber ^iajja bei ^opolo, an bem einen 
äußerften Grube be$ Sorfo unb bem $a(aft ber fcftreicfyifdjen 
©efanbtfcfyaft an bem anbern, unb bei ber @äule be$ $tn* 
tonin. $ätte bie gefeffelte Sigerfafce, bie römifefce 33e* 
bttlferung nur fobiel n>te bie ©ptfee tyrer Älaue gezeigt, fo 
mürben bie (Säbel geblifct unb bie 9Ku$fetenhtgeln in »ollem 
Grrnfte in bie Raufen jener Stampf er gepfiffen $aben, melcfye 
fi$ }efct gegenfeitig mit fctyeinbarem 3utfergebä(f unb ber* 
keiften ©lumen toarfen. 

$lber man muß bem rftmifctyen SBolfe ®erec£tigfeit 
roiberfaljren laffen unb fagen, bafj e$ burd) einen beffern 
<Sc$ufe, al« ben ber «Säbel unb fflajonette im 3aum gefyal* 
ten tourbe: e$ mar bie ben Römern eigene 9iobleffe unb 
Urbanität, welche ber Ijerfömmltc^en geftltcfyfett eine Slrt 
ffieilje erteilten, SBeim erften $lnbli(f eines fo pljan* 
taftifcfyen unb närrifetyen ©cfyaufpiefö möchte ein füljler 
Söeobac&ter geglaubt fyaben, bie ganje Stabt fei foafynftnnig 
geworben, aber julefct mürbe er feigen, baß ft$ biefe ganje 
fdjeinbare, ungebunbene greityeit ftreng innerhalb ber 
®renjen iljrer felbft bemegt; er toürbe ein SBolf berounbern, 
h>el$e$ feinen frö^lid^en Neigungen fo freien Cauf laffen 
fann, toäfyrenb e$ jene unlberen, n>el<$e jum Unheil führen, 
in Scfyranfen ju galten roeiß. 3ebermann fcfyien gefefcloä, 
niemanb n>ar rol). SBenn trgenb ein Särmer bie ©renje 
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übertritt, fo toar eS fidler fein Börner, fonbern ein (5ng* 
länber ober ein 2lmer ifaner, unb fogar ber rohere <3d)erj 
biefeS gothifchen ©efchlechts toar noch gemilbert burch ben 
unmerf liehen Orinflufj einer mehr belicaten moralifchen 
Sltmofpljäre , als toir fie in unferer £eimatfj athmen. 
s )ftcht bap uns im (Sanken ber feine italienifche ©eift beffer 
als imfer eigener gefiele; oolfSthümliche föoheit ift eben 
jumetlen baS ©tymptom bon roher moralifcher ©efunbheit. 
2lber too es fich um einen (£arneöal Ijanbett, toirb er &er* 
muthlich in föom ftetS anftänbiger forpe^t als luftiger unb 
fröhlicher vorübergehen, als in irgenb einer angelfäch* 
fifc^en ©tabt. 

2llS Sentyon aus einer ©eitengaffe in ben (Sorfo ein* 
bog, hatte bie §eiterfeit ihren ©ipfelpunft erreicht, @r 
falj aus ber @infamfett fetner Grmpfiubungen auf bie mit 
Teppichen begangenen unb mit bamaftenen Vorhängen 
berfehenen ^aläfte, bie fich langfam beroegenbe ^Doppelreihe 
Don 2öagen unb bie buntfctyecfigen maSf irten gujjgänger, als 
bli(fe er burch baS Grifengitter eines terferfenfterS. DaS 
©chaufpiel berührte ihn nur tote ein luftiger £raum, buvd) 
beffen 9?ebel fich einige berbe ©eftalten toahrnehmen ließen. 

©erabe in biefem Slugenblicfe jeigte fich mitten in bem 
SWaSfengetoühl noch ein anberes ©chaufpiel. 

@S toar erftlich unb jutoörberft eine ganje ©anbe frie* 
gerifcher 3Kufif, toelche in biefer engen unb begrenzten, ob* 
gleich ftattlichen ©trajje, jtoifchen ben üftauern ber hohen 
^aläfte fo mächtig toiberhallte, bafj fie faft gum Mißton 
tourbe. ©leich barauf fam ein irupp Detter unb berittener 
©enSbarmen, toelche einen großen militärifchen $omp ent* 
falteten, ©te geleiteten einen langen 3«8 bon SEßagen, 
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beren alle unb jeber fo prächtig ausfallen, mie 3lf<$enbrö* 
bete Sutfd^e, fo bemalt unb bergolbet maren fie. ©leidfr 
tiefer $utf<$e im SWärd^en toaren fic au$ mit $utf<$ern 
bon mächtigem Umfange unb mit ungemein fangen ßafeien 
berfeljen, in ungeheuren, gepuberten ^errüdten unb bem 
ganzen ®lanje bon breiedigen £üten mit golbenen ©cfynü* 
ren unb bon gefticften filbernen 3acfen unb §ofen. £)ur<$ 
ifyxt altmobifcfye *ßra<$t toürbe biefe ^roceffion roertlj ge* 
toefen fein, ©eine §eiligfeit in ^ßerfon mit einem ©efolge 
bon aufmartenben (Sarbinäfen etngefdjloffen gu fyaben, toenn 
biefe ^eiligen SBürbenträger Ijerablaffenb genug getoefen 
toären, gut @rfy51jung ber ßarnebaläluftigfeit ettoa« in 
^erfon beijufteuern. Unb boefy trofc aller in$ $(uge fallen* 
ben martiaüfcfyen (5$corte, unb trofc allen altertümlichen 
©lanjeS im (Softüm, n>ar es nur ein fiefy na$ bem Kapitel 
fortbetoegenber 3ug bon ftäbtifctycn ©etyörben föomö, 
färnrntlicty freiließ nur illuforifcfye ©chatten unb unter ifynen 
ein ^^antorn, ber römifc^e Senator genannt. 

S)a* tumultarifctye Söechfefgefecfyt bon ©lumenfträugen 
unb Konfetti tourbe tljeiltoeife unterbrochen, toä^renb bie 
^ßroceffion oorüberjog. (Sin too^lgerid^teter SBurf jeboety 
— e$ mar eine boppelte §anb bot! gepuberten®typfe$, bon 
einem undjrtftlictyen Sfteuenglänber geworfen — traf ben 
Äutfctyer be« römifc^en Senators gerabe in« ®efi$t unb 
berlefcte feine SBürbigfeit nic^t toenig. (5$ festen feine 
flKeinung ju fein, ba§ bie Btepublif abermals jufam* 
menftürje unb bafj ber <&tauh babon jefet eben feine 
9cafenlöc$er fülle, obgleich biefer ©taub bon bem offiziellen 
<ßuber, mit toelcfyem er bereit« über unb über beftreut 
toar, faum unterfetyieben toerben fonnte. 
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2BäI)renb bcr träumerif(fy um ficty Ijer blidenbe $Ub* 
fjauer biefe« finbifctyen Vorgänge« roenig Slctyt fyatte, gingen 
oor iljm jn>et ©eftalten £anb in $anb. ©a* ®cfic^t bcr* 
felben mar burefy eine fcfyroarje -äftaäfe unfennttfety gemacht; 
bie eine ber beiben ^ßerfonen festen ein Söauer ber (Sam* 
pagna, bie anbere eine (Sontabina in i^rem gefttagSanjuge 
ju fein. 
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3n eben biefem $ugenbtttf fyinberten ba$ ©ebränge 
unb bie 93eru>irrung ben 2M(bl)auer, biefe beiben ©eftatten, 
ben ©auer unb bte (Sontabina, ju Verfölgen, bte in ber 
Xfyat nur jtoei bon ber $alj(rei(fyen ©attung toaren, tt>etcf;c 
fiefy in äljnlictyer Xxafy auf bem (Sorfo brängte. ©obalb 
er fidj S3a§n brechen fonnte, bemühte fidD $enfyon, tljren 
gujjtapfen $u folgen, aber er berfor fie rafefy au$ feinen 
klugen unb tourbe oon i^rer ©pur abgeteuft, tnbem er ftitt* 
ftanb, um oerfcfytebene ©ruppen maSftrter ^ßerfonen ju 
beobachten, in bereu 3ttitte, toie er glaubte, bie ©egenftänbe 
feiner Unterfucfyung ft$ befanben. (Sr erblufte barunter 
mannen ©auer ober £irten ber Sampagna mit bteicfy* 
gelbem ©efictyt unb in berfetben £ra$t nrie £)onateüo 
trug; mand^e (Sontabina, braun, breitf<$uftr ig unb ftam* 
mig, in fd&ar(acfyener £rac$t, mit einem <ßaar fernerer 
Ohrringe, mit einer ©rocfye auä (Sameo ober 2J?ofaif unb 
einem ftfbernen $amm ober einem taugen ©tifetto in 
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iljrem gtänjenben §aar. 5Jber bie beiben ©eftatten t>ott 
©rajie unb ©cfyönfyeit , nacty bcnen er forfcfyte, toaren Der* 
fctynntnben. 

(Bobalb bie ^ßroceffion be$ Senator« borüber toar, er* 
Heuerten bie ©paßmacfyer ifyre Reffen tüieber mit frifd)em 
SKutfj unb ba$ für einen SlugenMicf unterbrochene ©efdjüfc* 
feuer bon 23(umenfträu&en unb 3"(fopftoumen begann 
fcon neuem. Da ber 33ilbl;auer t>ermutljlic$ unter t>en 
3uf Jauern ber grämttcfyfte unb forgenüoüfte n>ar, fo toar er 
befonberS ein $iet für bie Sßurfgefcfyoffe &on atten leiten 
unb für aöe jene ©päjje, meiere bie §arneöa($fretl)eit ge* 
ftattet. 3n ber Sfyat ftimmte feine mürrifcfye unb gerun* 
jette (Stint fo fökfy $u ber ©cene, ba§ man ben 8ärm* 
magern fcerjeiljen fonnte, n>enn fie ifyn jum 3^ e ^ ^ rer 
täppifcfyen SfrityKcfyfeit auäerfafyen, ba er offenbar in anbe* 
rer Seife nicfyt 311 ifyr beitragen fonnte. 

^Ijantaftifctye ©eftatten mit jtoiebetförmigen Söffen 
tton bem Umfang eine« Steffels grinften abfcfyeulid; in 
fein ©efictyt. §ar(efin$ fcfytugen i^n mit ifyren fernen 
©cfytoertern unb fd&ienen feine unmittelbare Ummanbtung 
in eine fröfyticfyere ©eftatt ju erwarten. (Sin jtueifü§ige$ 
£I)ier mit einer (*iel$f$nau$e (ie§ fein ©efcfyrei bidjt an 
feinem £>fyr ertönen unb fcfylofc fein mi&tautenbeS ©etärm 
mit einem tauten 2lu$bruc§ menfcfyticfyen ©eläd)ter$. gunf 
ftramme 3ungfrauen — bafür toentgftenä mufete man fie 
üjren Unterröcken nacb Ratten, trofc ber jügettoS auäge* 
(affenen Söeroegung iljrer Söetne — reichten ftcfy bie Jpänbe 
unb tanjten im Sxeife um iljn fyer, mit einem Dubelfacf 
in ifyrer SDfttte. 25on biefen auSgetaffenen Verfolgern be* 
freit, ftopfte iljn ein $an$tourft in buntfcfyecfigem Steib auf 
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ben dürfen mit einer @chit>etn«bfafe, in n>etd^er eine §anb 
getrocfneter (£rbfen in entfeßücher SÖeife raffelte. 

Slber bamit mar fein fröhliche« ÜKärthrerthum noch nicht 
vorüber. Sang baher gefchritten fam eine riefenhafte mib^ 
liehe ©eftalt, toenigften« fieben gujj h oc h unb mit ihrem 
Ungeheuern ©teifrocf ein CDrittet bon ber ©reite ber ©trafce 
einnehmend ©ie erfah fich ben ©ifbhauer au« unb be* 
gann auf if)n einen mächtigen Angriff $u machen, inbem fie 
ihn au« ihren großen, ftier heröortretenben 5lugen berliebte 
©liefe juroarf unb ihm ein mächtige« ©ouquet bon ©onnen* 
rofen unb ©rennneffeta anhot. £)a nun ihre ©etoerbung 
feine ©etoährung fanb, machte bie abgetoiefene SRiefin eine 
©eberbe bott S3erjtt>eiflung unb 2Buth, 50g ptöfettch ein un= 
förmige« Sßiftot ^erbor, richtete e« gerabeju auf be« ^art* 
herjigen ©Ubhauer« ©ruft unb brücfte to«. $)er ©chujj 
hatte feine ©irfung, benn $ent/on fah fich pföfeüch mit 
einer ©otfe bon Salfftaub bebecft, unter beren ©chufe bie 
rachgierige 3ungfer bie gfocht ergriff. 

3m nächften SlugenMicf umgab ihn ein ganjer Xxnpp 
toller ©eftalten, toelche fich anfteflten, a(« ob fie an feinem 
äWiggefchicf tiefen Slntheif nähmen. @« toaren £an«mürfte 
unb buntfchecftge £ar(efin«, Orangutang«, Gnbibibuen mit 
©ären*, Dchfen* unb §unbefö>fen, ©efichter, toetche 
menfchüch getoefen toären, toenn fie nicht fo ungeheuere 
9tafen gehabt hatten, eine erfd)recf(iche gigur mit einem 
Slnttifc gerabe mitten auf ber ©ruft unb aüe anbern nur 
immer erbenflichen farriftrten monftröfen ©eftatten. £)iefe 
@rfcheinungen gaben fich ben Slnftrich, af« ob fie in ber 
ffieife eine« @ertcht«hof« ben gaU untersten, inbem fie 
ihre pappenen ©efichter bem be« ©Ubhauer« näherten unb 
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jmctt mit einem unberänberlicfyen Sädfjeln, toeltfyeS bte 
(äcfyerltd&e äBirfung ber fomifcfyen ©eforgnife, bie fie in 
tljren ©eberben jeigten, nur nod& fteigerte. 3n bemfelben 
$lugenbli<f fam eine ©eftaft Ijeran , in einer grauen ^er* 
rüde unb einem alten <&ü)Uppxod, mit einem Tintenfaß 
am ©no^ffod^ unb einer geber hinterm £)l)r; fie fünbigte 
ficty als einen Sflotax an unb erbot ftcfy, ben testen SÖillen 
unb ba« £eftament be$ ermorbetett 3ftanne$ aufjufefcen. 
3n ber (Erfüllung btefer ^eiligen ^ßflicfyt tourbe er jebod) 
bur$ einen Sffiunbarjt unterbrochen, ber eine brei gu§ 
lange ?anjette fctytoang unb ifym borfd&lug, $m jur &ber 
ju (äffen. 

£)a8 ©anje toar einem fieberifcften Traume fo äl)nli<$, 
baß $entyon e$ für ba$ 33efte Ijielt, bie üDinge geljen ju 
(äffen ttrie fie tooHten. ®IM lic^ertoeife fpringen bie ©päfce 
beS (Sarneoalä bon einer Slbfurbität jur anbern über, ofyne 
bei irgenbeiner ju lange ju bermetlen unb auc$ nur bie ge* 
ringfte Don iljnen bis jur (Srmübung ausbeuten. ü)ie 
^affiüität feiner ipaltung gemährte ju menig föaum für 
folctye gefoö^nlictye @päße toie bie 2Ka$fen fugten. $la$ 
wenigen Slugenbliden toaren fie toie träume unb ©efpen* 
fter aus feinem ©eftcfyt oerfcfytounben unb gewährten iljm 
fo solle greift, feine 9iacfyforfcfyung fortjufefcen, für bie 
er roeiter fein §inberni& erblidfte, aufgenommen ba$ ®e* 
roüfyl, tt>e(<$eS ben gu&roeg fperrte. 

Wufyt toeit tt>ar er gegangen, als er tineber mit bem 
iöauer unb ber (5ontabina jufammentraf. ©ie gingen nod) 
§anb in £anb unb fc$ienen mit fo geringem Sntereffe, als 
er felbft baran naljm, bur<$ bie groteSfe unb belebte <3cene 
in fd&lenbern. SSielleid^t meil er fie erfannt Ijatte unb um 
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ihr feierliches ©eheimnig toujjte, bilbete fich Sentyon ein, 
baß fich felbft in ben 23ett>egungen imb Stellungen biefer 
betben ©eftalten eine getinffe mefancholifche @emüth$be* 
toegung auäbrütfte unb fe(bft bie fie fo innig bereinenbe 
Sßerfchlingung ihrer £änbe festen fie in trauriger Grnt* 
fernung Don ber SBett &u halten, toelche fich ihren ©liefen 
barbot. 

„3ch freue mich, (Such ju treffen/' faßte Sentyon. Slber 
fie blieften ihn burch bie Slugenlöcher ihrer fchroarjen SWaS* 
fen an, ohne ein 2öort ju erunbern. 

„£Mtte, gebt mir ein toenig $lu$funft in ber ©ache, 
toelche mir fo fehr am ^erjen liegt/' fagte er; „menn 3hr 
irgenb ettoa« Don §itba mißt, um be« Rimmels toitlen, 
forest!" 

9^oc^ traren fie ftiü unb ber ©übfjauer begann faft ju 
glauben, baß er ftch in ber Sleljnlicfyfeit ber ©cftalten geirrt 
haben müffe, ba fich eine fo große Spenge in gleichem 
(Softüm auf bem (Sorfo untertrieb. £)och einen anbern 
Denatello, eine anbere äRirtam tonnte e8 nicht geben, bar* 
über fc^ien er fich getoig ju fein. 

„31)r feib unfreunblid)," begann er nneber , — „3h* 
fennt meine Slngft unb 3hr foütct fie linbern, ba e$ in 
eurer 3ttad)t fteht." 

J)er Vorwurf hatte augenfeheinlich feine ffiirfung, 
benn bie Gtontabina fprach jefct unb e$ toar 2Wirtam'$ 
Stimme. 

„ffitr gaben (Such alle 2lu$f unf t, bie mir geben tonnten," 
fagte fie. „3h* feib felbft, fo toemg 3hr e$ ju nnffen 
fcheint, unfreunblich, ba 3h* Such }u biefer Stunbe jtuifchen 
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uns brängt. Q£$ fann eine ^eilige <§tunbe fogar in ber 
G>arneba($äeit geben." 

§ätte ficfy Stentyon in einem anbern ®emütl)$$uftanbe 
befunben, fo toürbe er bietteictyt burcfy biefe rafctye (Jrmibe* 
rnng unb burcty eine 2Irt Öebtyafttgfeit, toelctye er oft in 
3Ktriam^ Unterhaltung bemerf t Ijatte, betuftigt roorben fein. 
$lber er naljm eine tiefe Xraurigfeit in iljrer Stimme toaljr, 
meldte ifyn feine augenbticfücfye ©ereijtfyeit bergeffen unb 
i^n a^nen tief?, bafe ein Meiere*, tfyräneubefeuctyteteS ©efittyt 
hinter i^rer WlatU berborgen fei. 

„Vergebt mir!" fagte er. 

jDonateüo ftreefte hier feine §anb aus unb au$ fie 
legte bie il)re ungezwungen in be$ 23Ubl)auer$ linfe Jpanb, 
fobag fie ein bereinigter SreiS bon breien toaren, bon bieten 
(Erinnerungen unb Stynwtgen burdfoittert. Senfyon toufjte 
genau, bajj biefe einft bertrauten greunbe iefet bon t^m 
fdueben. 

„Sebt toofjU" fagten afle brei in bemfetben Slt^em* 

9ttcfyt fobafb mar ba$ 2Bort gefprocfyen, als fie i^re 
§änbc fahren tiefen unb ber Cärm beS (SarnebatS toie ein 
ftürmifdjeS SD^eer über fie baln'nbraufte. 

©ei biefer 3ufammenfunft ^tte ber 33i(bl?auer in 
©etreff §i(ba'$ nichts erfahren, aber er fafy ein, baß er fidj 
an bie bereits empfangenen SInbeutungen galten unb eine 
21uflöfung be$ ©cfyetmniffeS in irgenb einer Söeife, toelctye 
er nodj ntc^t aljnen tonnte, ertoarten muffe. ÜRtt feinen 
Jpänben über bie 5lugen fafyrenb unb um fiety bttefenb — 
benn ber eben betriebene SBorfaö Ijatte bie <Scene nod? 
traumatynticher gemacht ate borljer — fanb er, bafj er ftety 
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jefct ber breiten, au ben (Sorfo grenjenben ^iajja näherte, 
me(<$e bie ©äute be$ Slntonin 311m äftittefpunft fyal & 
mar niöft meit bon biefer <3tette, mo Miriam tfyn gebeten 
Ijatte, $u marten. 3nbem er ftc$ bormä'rts fampfte, fo 
fdjnett tote e$ eben ber <Strom ton «Spaßmachern, ber ft# 
ifym heftig entgegenmarf, erlauben mottte, bef anb er fid^ je^t 
jenfetts ber ^iajja (Eotonna unb begann bte Käufer ju jä> 
len. £)a$ fünfte mar ein "»ßataft mit einer langen gronte 
naefy bem Sorfo 51t unb Don einer ftattttctyen $öfye, aber 
burefy ba8 Hilter etroaS büftcr. 

lieber feinem gemolbten unb bon Säulen getragenen 
Eingang befanb ftety ein ©afcon, retcfylicfy mit £eppicfyen unb 
bamaftenen 3eugen bedangen unb eben jefct bon einem 
$>errn efyrmürbigen 2lu$fel)en$ unb einer ®ruppe Damen 
eingenommen. £)a$ meiße £)aar unb ber Söacfenbart be$ 
(5rfteren mit ben SBinterrofen auf feinen ffiangen *>erttel)en 
ifjm ein englifcfyeS 2lnfel)en; auefy bie Damen geigten eine 
licfytljaarige, fä'cfyftfcfye 'ißljfyfiognomie unb fcfyienen bie §cU 
terfeit be$ (SarneöalS mit ber griffe »on 3ufctyauern ju 
genießen, meldten biefer 5lnbttcf neu mar. Die ganje ®e* 
fetlfcfyaft, ber alte §err mit mürbigem @rnft, aU motte 
er eine geftung bertfyeibigen, unb feine jungen ©efätyrtinnen 
im Uebermaß ber gröfylictyfeit fcfyütteten unerfctyöpflicfy ßon* 
fettig auf bie SBorübergeljenben. 

3m ^intergrunb be$ ©alconS mar ein breitränbiger, 
geiftticfyer ßaftorljut ficfytbar. Sin 2Ibbate, mafyrfcfyeinUcfy 
ein Söefannter unb Cicerone ber engUfcfyen gamttie, faß 
bort unb genoß bie Scene, obgleich tljetfmeife bem ©tief 
entzogen, mie e$ ber 9Inftanb feine« ©tanbeä borfcfyrieb. 

(5$ fcfyien fein beffereä noc$ anbereS 93erfafyren für 
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Äentyon 311 geben, atä auf ber berabrebeten <Stette SBacfye ju 
galten unb ba$ $u ertoarten, toaS junä<$fi gefc^e^en mürbe. 
3nbem er feinen 2lrm um einen Caternenpfafyt legte, um 
in »erfyinbern, baß er bon bem ungeftümen ©trome ber 
SDafyertobenben Ijinroeggeriffen toerbe, prüfte er jebeä ®e* 
fi#t in ber Hoffnung, baß irgenbeineö bon ifyuen feinen 
3lugen mit einem Stuf be$ SBerftänbniffeS begegnen möge. 
dx bücfte nacfy jeber äKaSfe — £arlefin, $lffe, Ungeheuer 
mit jnnebelförmigen Söffen ober toaä fonft am $lbge* 
fcfymacfteften mar — inbem er glaubte, baß ber ©ote ge* 
rabe in fotc^er fantaftifcfyer 33ermummung unb in feiner 
anbern fommen toürbe. Ober bieüei^t möchte eine Jener 
fcfymuden ©eftatten in ber ftatttic^en §at$fraufe, bem 
SDiantel, ber Xuuüa unb ben ^fuberljofen bon brei Satyr* 
tyunberten früher, tym SNacfyricfyt bon§Uba aus jenem längft 
vergangenen 3 eitaIter bringen. .gutoetlen na $ m f eiue Un* 
rutye ein IjoffnungSbofleS 3lnfetyen an unb er glaubte, baß 
§Uba fcorüberfommen möchte, ityr eignet füge« ^etbft, in 
irgenbeiner fcpctyternen 33ermummung, roetctye ber 3nftinct 
feiner &ebe ficfyer burcfybringeu mürbe. Ober fie möchte 
in einem Zriumpfyioagen borbeigetragen toerben, ioie ber 
eine, toetcfyer fid) eben jefct näherte, beffen ficty langfam* 
betoegenben Üiäber mit tfaubmerf umrounben maren unb 
ber burcfy ^ßferbe gebogen toitrbe , metctye man mit ©turnen 
aufgepufct fyatte. 

S)er a(te (Snglänber unb feine £öctyter auf bem gerabe* 
Überliegenben ©atcon mußten etmaS unauäfprecfylicty <Son* 
berbareS in bem betragen be$ ©UbljauerS malgenommen 
tyaben, inbem er fo ernfttyaft in tiefen SBirbel oou Unfinn 
bü(fte unb nacty bem fuctyte, maS fein Seben bunfet ober tyeü 
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machen foüte. @rnfte £eute, toelcfye na<$ ettuaS 2Birftt{$em 
im menfcfylictyen &ben fuctyen , erfreuten bett Slugen fröfc 
lieber (£arnebal$genoffen nottytoenbig albern. 21uf alle Salle, 
nacfybem man fid> auf Soften feine« meland&olifctyen ®e* 
fid^teö toeiblicty luftig gemacht, beglücften bie Reitern 3n= 
tyaberinnen be$ SBalcouS Äenfyon mit einer ©enbung bon 
(Sonfetti, »elcfye raffelnb ti>tc ein £)agefa>etter über iljn 
fam. 3nbem er inftinctmäjjtg emporbltdte, loar er er* 
ftaunt, ben Ibbate ficfy borroärtsbettgen unb ein jubor* 
fommenbeä 3 e ^ en *> er ^rfennung geben &u feljen. 

(§3 mar berfelbe alte ^ßriefter, mit roelcfyem er £)ifba 
im SBeic&tftuljl erblicft, berfelbe, mit »eifern er über ifyr 
Söerfctynmtben auf ber Straße gefproctyen. 

Doct> toaS immer ber ©runb fein mochte, Äentyon 
brachte jefct biefe geiftlicfye Herfen nid^t mit bem ©ebanfen 
an§ilba in SBerbinbung. ©eine lugen ruhten nur für einen 
Slugenblid auf bem ©reife unb (ehrten bann auf ba$ toir* 
belnbe ©etoüljl be$ (SorfoS jurütf , um irgenbeine ©pur 
»on £)tlba ju entbeden. (5$ toar in biefem lugenbltä 
eine SKegfamfeit auf ber anbern ©eite ber ©trage, beren 
Urfa$e Shnfyon nid&t fafy, noety fi$ ÜWntye gab ju entbeden. 
(Sine (leine Ibt^eilung bon ©olbaten ober ©enSbarmen 
festen barin öertmcfelt ju fein, ©ie behafteten bieüeidjt 
irgenb eine trunfene Herfen, tt>elc$e unter bem Einfluß 
einer @$traffafc$e SBetn über bie mfyftifctye ©renge be* (£ar* 
nebalanftanbe« &inau$gef<$n>eift n>ar. 

Der Silb^auer fyörte einige 8eute in feiner Wtyt bon 
bem Vorfall fprec^en. 

„Die (Sontabina in fd)tt>ar$er SftaSfe toar eine fcfyöne 
grauengeftalt." 

•fcawt&oriie, SKiriam. III. 12 
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,,©ie mar ni$t übet/' ermiberte eine tDCtbltc^c Stimme; 
„aber ifyr ©efä^rtc mar nocfy bei meitem fctyöner. $5nn* 
ten fie nicfyt mirflicty ein Sanbmann unb eine (Sontabina 
fein? ©täubt nid^t?" 

„9letn, nein/' fagte bie anbere ©timme. „Q£& ift 
trgenb ein (5arneba(f($erj, ein menig $u tocit getrieben." 

£)iefe Unterhaltung bürfte Sentyon'S Slufmerffamfeit 
erregt tyaben, menn er mcfyt genau jefct bon jmei überreich 
tid&en dürfen getroffen werben märe. (5iner, mir fetyä* 
men un« e$ ju fagen, beftanb in ©(umenfol)!, melier, bon 
einem jungen Sftann au$ einer sorüberfaljreuben ffiutfdje 
gemorfen, mit einem nur $u tüchtigen ©cfyfag gegen feine 
©djutter fiel ; ber anbere beftanb in einer einigen SRofen* 
fnoSpe, fo frifdfr, bafc fie in biefem Slugenbütfe gepflüeft ju 
fein fdjien. @>ie flog bon bem entgegengefefcten Söakon, 
berührte fanft feine Sippen, unb fiel in feine §anb. (£r 
falj empor, unb erbttdte ba$ ®efi$t feiner berlornen 
£ilba ! 

Sie mar in einen meißen Domino gefteibet unb falj 
b(eic$ unb bermirrt au$ ; aber jugteiety mar ein ©Limmer 
bon jarter $etterfeit in ityren Slugen, meldten ber ©Ub* 
Ijauer jmet ober bret 3M im ßaufe iljrer Sefanntfcfyaft 
bei iljr bemerft, ber aber für tljn ben bejaubernbften unb 
feenljafteften föeij fyatte. T)iefe$ fanfte, fettere Öäctyeln 
berantafjte fie gteid^fam , fi<$ in bie milbe grö" Ijticfyf eit be$ 
(Earnebate ju berfd^meljen unb fic$ nicfyt fo fonberbar unb 
fremb in ber ©cene auszunehmen, als Ü)re unerwartete 
<5rfc$etnung fonft mürbe haben bermut^en (äffen. 3n* 
jmifctyen blitften ber etyrmürbige (£ngränber unb feine 
Softer in einer Keife auf bie arme £ilba, me(<$e bemteä, 
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bag fie burch ihr pföfcttctyeS einbringen auf ihren Ißrtoat* 
batcon fämmttich fotoohl erftaunt a($ unau$fpred)Uch er* 
fehreeft toaren. @ie btieften — toie cd Sngtänber t>on Re* 
fpectabitität fetbft bann tljun mürben, toenn ein (Sngel ftch 
in ihren 8rei$ ^erniebertaffen fottte, ber nicht burch irgenb 
eine ihnen befannte <ßerfon eingeführt toäre — fie blicften, 
a($ ob man fiefy eine unbewegliche gretheit genommen 
^abe, unb eine angemeffene Rechtfertigung gefunben toer* 
ben müßte, nach toetcher, toie man erwartete, ber ffiücfjug 
be$ (SinbringfingS erfolgen müffe. 

©er Wbhate jeboch 50g ben alten $errn bei @ette, 
unb flüfterte ihm ein paar SBorte ju, toetetye ihn ju be* 
fänftigen genügten; er bejeigte £Uba eine hinlänglich toohf* 
toollenbe, obfehon noch immer verlegene Rücfficht, unb lub 
fie burch eine ftumme ©eberbe ein, na(h ih*e* ®equem* 
(ichfeit ju »erfahren. 

©och toer immer ein SBerfehen begangen hotte, unfere 
fcheue unb artige §t(ba hatte nicht baran gebaut, fich ein* 
jubrängen. ffloher fie gefommen, ober too fie toährenb 
biefer geheünniß&olfen 3toifchenjeit berborgen getoefen 
toar, ba$ fönnen toir nur unooltfommen uermuthen. $lm 
beften ift e$ vielleicht ftd^ ju beuten, bag fie fich in eine 
höh^e Region »on malerifcher ©cenerie begeben hatte, 
baß fie mit Staube Sorrain in bem gotbnen 8i<$t herum* 
geftreift fei, toelcheS er über feine 2anbfd)aften aufyugiegen 
pflegte, ffiir motten un$ einbilben, bag, in golge ber auf* 
richtigen Raibetät, toomit fte biefelben liebte, ber Sünft* 
(erin e$ für eine 3eit geftattet getoefen toar, mit ben 
großen, bahtngegangenen ÜWeiftern ber Runft $u »erfehren 
unb bie göttlichem SBerfe in Slugenfchein ju nehmen, 
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meiere fic in Ijtmmüföen gar&en ausgeführt Ratten. ©mbo 
hatte ihr ein anbereö ©ilb ber ©eatrtce Gtonci gegeigt, 
herauägeftaltet au« bem ^immlifc^en 2eben, in meinem 
ber geheimnifcbolle 3lu«brucf be« irbifchen ©eficht« in eine 
ftrahlenbe greube öermanbelt »ar. <ßerugino hatte ihr 
einen ©lid auf feine Staffelei oerftattet, auf n>etd^er fie, 
»a« ein grauenantlifc fchien, unterfcheiben founte, ba« 
aber, oermöge ber Stefe unb SDlilbe feiner Söeiblichfeit, fo 
göttlich ersten, bajj ein @trom von greubeuthränen ihre 
klugen btinb machte, beoor fie noch jur Betrachtung 3 eit 
hatte. Raphael hotte fie bei ber $anb genommen, bei jener 
fernen $anb, »eiche Äentyon in Sßarmor nachgebilbet 
hatte, unb er hatte ben Vorhang einer golbbefranften 
2Botfe, »eiche fein lefete« üKeifterftücf »errate, feit»ärt« 
gebogen. 2luf drrben malte Wapfyatl bie £ran«figuration. 
Welche höh^ rc @cene mag er feitbem gemalt haben, nicht 
au« ber $hantafte, fonbern »te fie fich nun feinen »irf* 
liehen Slugen offenbarte! 

2Bir »ollen nicht ben ©puren be« 3Beg« »eiter folgen, 
auf »eichen fie trieber jur gegenwärtigen SBelt jurücf* 
fehrte. gür ben ^lugenblicf genügt e«, ju fagen, bajj §tlba 
au« einem verborgenen Ort hert>orgerufeu, unb »ir »tffen 
nicht auf »eichen geheimnisvollen Segen, an einen Ort 
geführt »urbe, »o ber ßärm be« £eben« plöfctich an ihr 
Ohr braufte. <Sie fyoxti ba« ©eftampf von gufjtritten, 
ba« ©eraffel von labern unb ba« verworrene ©efumme 
einer üRenge von Stimmen, »eiche« jtoifchen SKufif unb 
lautem ©elächter htoburch ertönte. 3n eine geräumige, 
büftere §alle hinau«tretenb, unb nachbem ein Vorhang 
hin»eggejogen »ar, fanb fie fich artig auf einen 
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Södcon ^inaudgefc^oben, unb blicfte bon $ier au$ pt'dfy 
li$ auf bie feftüc^gepufcte ©traße, m toelc^er muntere 
£eppi($e an atten <ßa(äften prangten, bte genfter mit 
fröl)ti($en ©eficfytern bietyt gefüüt waren, unb ein ®e* 
toityl bon maSfirten ^ßerfonen fiefy unten auf bem ^flafter 
tummelte. 

Salb barauf festen fte als SDttümvtenbe an ber ©cene 
beteiligt ju fein. 31?re blaffe, großäugige, jarte ©<$ön* 
Ijcit, il)r berounberteS $lu$feljen unb i^re fcfyücfyterne 5(n* 
mutl) jogen ben ©litf Vieler an; unb e$ fielen (Schauer 
bon SMumen unb 93onbon$ um fie $er, bie frifc^eften 
©lütten unb fünften ^ndapflanmtn, @üße$ bem ©üßen. 
$ilba preßte tljre £)anb gegen iljre (Stirn ; fie ließ ifyre 
Slugenliber finfen, unb inbem fie fie roieber erfyob, Mitfte 
fie auf ba$ groteäfe unb prächtige ©(fyaufpief, ba$ ßfyaoS 
toaljnftnniger §eiterfeit, babei, nne e« festen, naefy einem 
©egenftanb forfcfyenb, toelcfyer iljr berficfyern möchte, baß 
ber ganje Slnblfd feine btofe <5tnbUbung fei. 

Unter bem ©alcon erfannte fie ein oertraute$, iljrem 
©ebäc^tniß ttefeingeprägtes ®efid)t. Skr ©eift ber ©tunbe 
unb ber ©cene übte feinen Sinfluß auf £itba'$ lebhafte 
unb gefüljfoofle 9ßatur; fie fing eine ber SRofenfnoSpen 
auf, xotity auf fie gefctyüttet toorben toaren, unb toarf fie 
uadj bem Stfbtyauer. <5k traf ba« £ie(; er toenbete 
feine klugen empor, unb bort mar §i(ba r in beren xoofyU 
tfyuenber ©egentoart fein geheimer Äummer unb ber 
tt>i(be 8ärm be« SarnebatS bor feiner (Smpftnbung ber* 
f$n>anben. 

Diefe 9ta$t brannte bie 8ampe unter bem ©greine 
ber 3ungfrau fo tyefl, a($ toäre fie nie bertöfetyt getoefen; 
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unb bie eine treue Saube, bie me(anc$oftf<§ iljren getoflljtt* 
fielen ©ifc eingenommen Ijatte, grüßte $tfba ben näctyften 
ÜKorgen entjücft, unb forberte i^rc toeniger fceftänbigen 
(Sefäljrten auf, toofyin fie auc§ immer geflogen toaren, ifyre 
£)ulbtgung ju erneuem. 



Digitized by 



©edfoefyntes tapitel. 
Üliriara, f)iU>a, Äernjon, Üonateilo. 

£)er geneigte Sefer, glauben mir, toürbe uns ni<$t für 
eine oon jenen umftänbli$en (Srläuterungen bemfen, toefetye 
bei aller ermübenben $lu$fül)rUc$feit boety fo ungenügenb 
finb, bie romanttfetyen ®el)etmniffe einer (Srjätyfung ju er* 
flären. gr ift ju (lug, barauf ju befielen, auf bie Unfe 
@eite be$ Xepptcty« ju bliden, nad&bem bie redete tyinläng* 
licfy bor i^m entfaltet, naety be$ ÄünftlerS befter Äenntnifc 
gehoben unb mit ^)infi<^t auf bie Ijarmonifcfye SSert^eilung 
iljrer garben funftoofl arrangirt toorben ift. ©enn irgenb 
eine glänjenbe ober fctyöne ober auety nur leiblid^e ffiir* 
fung tyerborgebrac^t toorben ift, toirb ba$ üRufter bon 
einem freunblid^en Sefer ba$ SBert na$ feinem SBertfye 
annehmen, otyne ba$ ©etoebe mit ber nufcfofen 2lbfic$t au«* 
einanberjureijjen, um entbetfen ju tooüen, toie feine gäben 
oerfnüpft toorben finb; benn ber <©cfyarfftnn, ber il)n au«* 
jeid^net, loirb iljm lange borfyer gefagt Ijaben, baß jebe 
ßrjä^lung menfc$li$er Saaten unb Abenteuer — ob totr 
fie ®efc$ic$te ober Vornan nennen — fidler eine jerbreefc 
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üd)t §anbarbeit ift, toetcfye leidster ju gerretßen als ju ber* 
beffern ift. <2>ogar ba$ gemöljnlicfyfte Öeben ift boll Don 
Sreigniffen, metctye ficty nie erflären (äffen, meber tt>a8 iljren 
Urfprung, nocfy ifyren Verlauf betrifft. 

& mürbe leidet fein, aus Untergattungen, toelcfye mir 
mit bem 33ilbl)auer gepflogen fyaben, ein fcfyimmernbeS 
ßictyt auf ba$ ©eljeimniß bon §itba'$ Sßerfcfytmnben ju 
merfen; obg(ei<$ fie, fo lang fie in Statten blieb, eine merf* 
ti<$e 3urü<fl?altung in tyren üftittljeilungen über biefen 
©egenftanb fogar gegen tljre bertrauteften greunbe beob* 
artete. (Entmeber mar eine Söürgfcfyaft ber 23erfcfyn>iegen* 
fyeit »on tfyr geforbert toorben, ober ein »erftänbigeä ÜRotto 
toarnte fie, bie ßift einer geiftlid^en ^ßerfon, ober bie geljet* 
men §anblungen einer befpotifcfyen Regierung 3U offen* 
baren, meil unb fo lange fie fiefy nod) innerhalb be$ ©egirfe« 
tljrer ®erictyt$barfeit befanb. SUtöglicfyerroeife mochte fie 
fi<$ au<$ nietyt bötlig bemußt fein , meiere 9tta$t §anb an 
t&re «»ßerfon gelegt $abe. 2Ba$ uns überbieS unter §Uba'S 
Abenteuern am meiften in Sßermirrung gefegt l)at, ift bie 
2lrt iljrer ^Befreiung. 2öir fönnen nur annehmen, baß bie 
ftnnreic&e unb tfantaftiföe (StnbilbungSfraft eine« Sßeibe«, 
Reiter, meit fie fonft berjmeifelt fein mußte, biefeS (Sreigmß 
angeorbnet fyatte. 

Wenige £age natty §ilba'S SBiebererfcfyeinen festen* 
berten fie unb ber 33ilb$auer burety bie ©tragen föomS. 
3n tiefem ©eforäd^ begriffen, fatyen fie fic$ pltyüä) in ber 
Sftäfye beS bon ©auten getragenen ^ortico« unb ber unge* 
teuren bunlten fflotunbe beS ^ant^eon. @S ftefyt faft in 
bem ÜJlittelpunft ber labtyrintljifcfyen Sßermitfelungen ber 
mobernen ©tabt unb geigt ft$ oft ben berirrten Sremben, 
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roenn er na$ anbern ©egenftänben fuetyt. £>t(ba f<$(ug, 
af$ fte emporMidfte, bor, einzutreten. 

„3<$ gelje nie baran vorüber, oljne fjineinjugeljen," 
fagte fie, „um bem ©rabe töaptyaef $ meine §ulbigung bar* 
jubringen." 

„3c$ g(ei(tyfafl$ ntctyt," fagte tentyon, „ oljne anjuljatten, 
um ba« erljabenfte ©ebäube ju betimnbern, tt>e(<$e$ un$ 
bie ©arbarei ber frühem £t\talttx unb bie graufameren 
^ßäpfte unb Surften ber fpätern übriggetaffen baben." 

(Sie gingen bemgemäjj hinein unb ftanben auf bem 
freien Dfaum jene« großen f reife«, um ben bie getoötbten 
Vertiefungen unb ftattfictyen 2tftäre gereift ftnb, toetetye 
früher ^eibnifd^en ©ottfyeiten geioibmet toaren, aber im 
Saufe bon $rob*(f vergangenen 3aljrfyunberten cfyriftticfy ge* 
roorben finb. Die ffiett Ijat nt<$t«, loa« bem *ißant^eon 
gleist. @o groß ift e«, baß bie »affenartigen Statuen 
über bem tyotyen ftarnieß bie Söirfung um nichts meljr ftören 
at$ bie an §ei(igenf<$retnen Ijängenben Äronen unb £>er$en 
bon $inn, bie ftaubigen funftttetyen ©turnen unb alte Birten 
güttertanb. Der töoft unb <5cfymuä, toefcfyer ben foftbaren 
Marmor an ben Söänben oerbunfett fyat, ba$ Ißflafter 
mit feinen bieretfigen unb anbern Steinen bon ^ßorpljtyr 
unb ©ranit, freujmeife unb in fyunbert föid&tungen gefpat* 
ten, ber graue Dom barüber mit feiner Oeffnung, al$ ob 
ber §immet tyernteberbtitfe in biefen ^ßtafe ber Anbetung, 
unb at$ ob er unbebetft getaffen fei, bamit ©ebete um fo 
freier emporfteigen fönnten; alte biefe Dinge machen einen 
(ürinbrutf ber geierfictyfeit, toel^en fogar bie @t. ^eterä* 
ftrd&e nid&t tyeroorbringt. 

„3d& glaube," fagte berS8i(bl)auer, ,,e« ift bteOeffnung 



Digitized by Google 



186 



in bem £)om — biefeS große, !)immefoärt$blicf enbe $luge — , 
welcher ba$ ^antfyeon bic (5igentfyümlidj>feit feiner Söirfung 
fcerbanft. (£6 ift bartn fo ettoaS £eibnifc$e$, ber ganzen 
3urücfgejogenIjeit unferer mobemen (Sibiltfation fo Un* 
ähnliches! $&üdt aucty anf ba$ ^ßfCafter gerabe unter bem 
offenen SKaum ! ©obiel Pflegen ift bort in ben testen jtoei* 
taufenb 3atyren gefallen, baß es bon Keinem, fernem SKooö 
grün ift, foroie es in einem bumpftgen englifetyen Sircfyfyofe 
auf ©rabfteineu toäctyft." 

„3$ fefye lieber ben gellen, blauen §immel an," er* 
mtberte $>ilba, „toelcfyer bte $)ed£e be$ ®ebäube$ bifbet. 
(S$ ift fo ergöfetiety, an einem minbigen Sage bte SÄaffe bon 
weißen ffiolfen über bie Oeffnung ba^infliegen unb bann 
triebet* ben ©onnenfctyein Ijinburcfyfallen ju feljen, fotrie er 
e$ jefct t^ut. äßürbe e$ ein 3Bunber fein, wenn trir bort 
(Sngel, jum £&eil innen, junt £$eil außen fc^toeben fä^en, 
mit Reitern, Ijimmlifcfren ©eficfytern, baä Sicfyt mc$t oer* 
fperrenb, fonbern e$ nur in fcfyöne garben ummanbelnb? 
©lieft auf biefe breiten golbenen «Straelen — biefen fyerab* 
fallenben Sataraft bon Sonnenlicht — welche bon ber 
Oeffnung Ijerabfommen unb auf bem ©darein jur regten 
£)anb be$ Einganges rufyen !" 

„£>ort ift ein bunfleä ®emälbe über bem Hltar," be* 
merfte ber Silbf;auer. „Saßt un« tyingetyen unb fetyen, 
ob biefe ftarfe ^Beleuchtung il)m irgenb ein SBerbtenft er* 
t^eilt !" 

3nbem fie ftety bem ©darein näherten, fanben fic ba$ 
©emälbe be$ 2lnfetyen$ toenig toertlj, fonnten ft<$ aber be$ 
Säbeln« nicfyt ern^ren, ba fie fatyen, baß ftc$ eine feljr 
fette unb bequeme Safce — toetd^e tuir fetyr oft im ^ßan* 
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t^eon gefeiert Ijaben — auf ben "äitax in bcm tooljltljuen* 
bcn ©onnenfctyein niebcrgctaffen ^atte unb unter ben l)ei* 
(igen 2Ba$«fer$en feft eingef<$lafen toar. 3fyre gugtritte 
ftörten fie, fie ertt>ac$te, erfyob ficty unb faft blinjefnb in 
ber ©onne, bo$ mit einer getoiffen Söürbe unb einem 
©elbftbetougtfein, als toiffe fie, baß fie bie ©teile eine* 
^eiligen berträte. 

„3$ glaube," bemerfte $enfyon, „ba& biefe Safee feit 
ben Sagen be$ alten 9legfypten bie erfte tljreä ©efcfylec$te$ 
tft, n>el<$e fi<$ als ©egenftanb ber Anbetung im ^ant^eon 
ober irgenb fonfttoo niebergelaffen fyat. ©eljt ! bort fniet 
ein Sauer au« einem benachbarten 2Rarftfle<fen tt>irf(tc$ 
bor iljr! ©ie fctyeint in ber £ljat eine gnäbige unb lieb* 
reiche ^eilige ju fein !" 

„©ringt mi<$ nicfyt jum ?a<$en," fagte §ilba bortourfä* 
boll, „fonbern ^etft mir ba$ Sfyier Ijintoegtreiben! <£$ 
fctymerjt mii$ ju feljen, haß biefer arme SDiann ober irgenb 
ein menfcfylictyeS Söefen feine ®ebete fo ungehörig ber* 
fd^tt>cnbet." 

„£)ann, £itba," antmortete ber Söilb^auer ernfttyafter, 
„ift im *ßant§eon für <£u($ unb mtdj ju fnien ber einjtge 
$la£ auf bem ^ßflafter mitten unter ber Oeffnung. SBenn 
mir bor §eUigenfc$reinen beten, »erben mir irbifctyen 2öün* 
fd;en SluSbrucf geben ; aber toenn tirir 2lngefi#t gegen 2ln* 
gefixt mit ber ©otttyett beten , »erben toir e« für gottlos 
galten, um ettoa® ju bitten, n>a$ fletnlicfy unb felbftfüctytig 
ift. 3$ glaube, e$ ift bie«, toaä ben Satfyolifen bei ber 
Anbetung ber ^eiligen, fobiet Grntjüdfen getoäljrt; fie fön* 
nen all tyre fleinen toeltlictyen ©ebürfmffe unb Saunen, 
ifyre (gigentljümlicfyfeiten unb menf<$lid&en ©cfytoad^eiten 



Digitized by Google 



188 



vorbringen ntdjt at$ £)inge, bie fic ju bereuen Ijaben, fon* 
t>ern a(S foletye, toe(($e bur<$ bte ^ctUggefprod^cnc 3ttenf<$* 
a$feit, $u ber fie beten, bef riebigt »erben, ©trfücty ! e* 
ift fel)r berfüfjrerifcfy!" 

2öa$ §Uba geantwortet fyaben mag, muß ber $er* 
mutfjung äberlaffen Meiben; benn a(S fie fu$ bon bem 
<§d£rein fymroegn>enbete, fünften fiety ifyre Slugen bon ber 
©eftalt einer toeibttcfyen 33üßerm angezogen, roetetye auf 
bem ^Pflafter t niete, gerabe unter bem großen mittlem 9luge, 
auf bemfetöen gfeef , meieren Äentyon a($ ben einigen be* 
jeic^net Ijatte, Don meinem ©ebete emporfteigen foüten. 
£>a$ aufroärtögetoanbte ©eftttyt n>ar unfid&tbar unb hinter 
einem <2>#(eier ober einer jiftasfe berborgen, toetcfye einen 
£!)ei( be$ ©emanbeä bitbeten. 

„<S* fann ni$t fein !" pfterte §i(ba bewegt, „«ein, 
fann nicfyt fein !" 

„$Ba8 beunruhigt Gruc$?" fragte ßentyon. „ffieSfyalb 
gittert 3fyr fo?" 

„3Öenn e$ m5g(ii$ märe, foürbe ic$ glauben, baß jene 
fnienbe ©eftatt 9Kiriam fei!" 

„Sie 3ljr fagt, e$ ift unmöglich 3ßir toiffen ju gut, 
tt>a$ iljr unb $)onatetto begegnet ift." 

„9a, e$ ift unmöglich !" mieberljorte §i(ba. 

3fjre Stimme jeboefy gitterte noc$ unb fie fdbien ntd^t 
im ©tanbe, ifjre Slufmerffamfeit bon ber fnienben ©eftatt 
abjutenfen. *ßföty(i<$ unb a(ä ob ber ©ebanfe an 3)üriam 
ben ganjen Umfang ityrer Erinnerungen geöffnet Ijätte, 
fragte fie ben Söitbtyauer: 

„ffiar $)onateüo toirttiety ein gaun?" 

„§ättet 3l)r je ben Stammbaum be8 meit Ijinabrei* 
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Renten ©efd&Ie$te$ bon 3Konte ©eni ftubirt, Wie ich e£ 
tyat," antwortete ftentyon mit einem nicht $u unterbrüefen* 
ben Säbeln , „fo würbet 3h* wenig ^Weifet über biefen 
^unft ^aben. gaun ober nicht, er hätte eine- geniattf che 
9totur, Welche, wäre bie übrige üRenfchheit in Ueberein* 
ftimmung mit ihr gewefen, bie Crrbe ju einem <ßarabie& 
für unfern armen greuub gemalt haben würbe. <£$ fcheint 
bie äRoral feiner ®ef$i<$te, ba§ menfehttche äöefen oon 
3)onateUo'6 (S^aralter auf (£rben ober fonftWo nicht länger 
etwas ju fchaffen Ijaben. £>a$ Seben ift fo traurig ernft 
geworben, baß folche SRenföen i^re 9totur oeränbern, ober 
umfommen muffen, wie bie antebifabtamfehen ©efctyöpfe, 
welche als ©ebingung ihrer 6(tften$ eine wärmere 2ltmo* 
fpfyare als bie unfrtge berlangten." 

„3ch fann @ure 2Koral nicht annehmen!" erwiberte 
bie mit reinem ^erjen bt^abtt £ilba. 

„£)ann gibt e$ noch eiueanbere; wählt nun!" fagte ber 
©Ubljauer, inbem er fich erinnerte, wa$ SDitriam für^licty 
in betreff beffelben ®egenftanbc$ geäußert hatte, „dx 
beging ein großem Verbrechen ; unb feine SReue, welche an 
feiner ©eele nagte, hat taufenb erhabene, moralifche unb 
geiftige gäfyigfetten entwicfelt, welche wir gerabe bei beut 
fonft fo befchränften $)onatello ju treffen nie erwartet 
haben würben.'' 

„3ch weiß nicht, ob bieä fich fo ©erhält," fagte $tlba-, 
„aber waä bann?" 

„$ier beginnt meine Verlegenheit. £)ie ©ünbe hat 
Donatello erlogen unb erhoben. 3ft bie ©ünbe — 
welche wir für eine fo fürchterliche SNachtfeite im Unioerfum 
galten — ift fie, wie ber ©chmerj, mithin nur ein (Slement 
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ber menfc$(i<$en (§r$iel?ung, burcty ftetcfye« tt)ir un« nacty 
einem työljern unb innerlichem £uftanbe emporringen, al« 
toir auf eine anbere 2lrt unb S£öetfe erlangt Ijaben fitanten? 
Siel $lbam barum, bajj toir un« enblicfy ju einem n>eit 
Ijimmlifctyeren ^ßarabie« al« ba« feine ergeben mieten?" 

„D ftiM" rief £i(ba unb bebte mit einem 2lu«brucf 
be« Gmtfefeen« bor itym jurütf , n>elc$er ben armen grübeln* 
ben $3ilbl)auer in ber ©eele fcerttmnbete. „Da« ift ent* 
fefclicfy; unb iety fönnte über (£u<$ meinen, meun 3^r e« 
mirfli<$ glaubt, Söemerft 3$r ni$t, toel($ eine ©atire 
Gruer ®lauben«befenntnt& nietyt nur auf jebe« reltgiöfe 
®efül)l, fonbern auf ba« moralifcfye ®efefc ift? Unb toie 
e« alle Sßorfd^riften be« Gimmel«, tt>elc$e in unferm Snner* 
ften getrieben ftetyen, umftöjjt unb au«löf$t? 3tyr fjabt 
miefy unbefcfyreiblicfy erfcfyrecft!" 

„Vergebt mir, §ilba!" rief ber Silbljauer, bur$ ifyre 
Setoegung beftürjt; „icfy glaubte e« nie! 516er ber (Seift 
ttxmbert n>tlb unb toett, unb fc etnfam, toie i$ (ebe unb 
roirfe, tyabe i<$ toeber einen Seitftern bort oben, noety ein 
ßicfyt in einer eigenen Jpeimftätte tyier unten, mic$ fyeim* 
märt« ju führen. SBäret 31)r meine güljrerin, meine 
SRatljgeberin , meine innigfte greunbin, mit ber unfäul* 
bigen SÖei«ljeit, meldte teuety »ie ein ^immliföe« ®ett>anb 
befleibet, alle« mürbe gut geljen. £>, §itba, füljrt mt<$ 
Ijeimmärt« !" 

„9ßtr ftnb beibe öerlaffen, beibe meit bon ber^eimat!" 
fagte §ilba, inbem ftc$ ifyre klugen mit Spänen füllten. 
„3<$ bin ein arme«, fctymacfye« SWäbd^en unb befifee feine 
foletye 2Bei«l)ett, mie 3tyr bei mir borau«fefct." 

2öa« meiter jmifcfyen biefen Sieben ben borgegaugen fein 
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mag, mätyrenb fie bor bem mit (Säulen berfeljenen fettigen* 
{greine unb ber 3Kabonna bon SDlarmor an föapljaef« 
©rabmat ftanben, unb motyin fie jefct manbetten, ba$ miffen 
mir ntcfyt gu fagen. $lber bie unter bem geöffneten 2luge 
be$ ^ßanttyeon fnienbe ©eftatt erljob fiefy Jefct , blitfte auf 
ba$ <ßaar unb ftreefte ityre £änbe mit einer ©eberbe ber 
(Segnung gegen fie au$. ^un mußten fie, baß e8 Miriam 
mar. @ie Hegen fie inbeffen ofyne eine ^Begrüßung au$ 
bem portale fcfyreiten; benn jene auägeftredten $änbe 
fcfyienen fogar, roäljrenb fie fegneten, eine fyinmegmeifenbe 
Söebeutung ju Ijaben, gleicfyfam a(3 ob SKirtam an ber 
entgegengefefcten ©ettc eines bobentofen SlbgrunbeS ftünbe, 
unb fie oon bem 9?anbe aus marne. 

©o gemann Äentyon ber fanften §Uba fcp<$terne £u* 
neignng unb iljre (Stnmtfligung, feine 33raut ju fein. (5ine 
anbere §anb muß tyinfort bie ßampe bor bem ©<$rein ber 
Jungfrau anjünben, benn £ttba fam öon ityrem alten 
£l?urm fyerab, um fetbft a($ eine §au$fyeitige im ßicfyt be$ 
§eerbfeuer« unb an ber (Seite ityreS ©atten eingefetyreint 
unb angebetet ju merben. Unb jefct, mo biefe« ßeben fo 
Diele irbifcfye Zerreißungen umfaßte, bef d)(offen fie, in iljr 
£eimat$Ianb jurücfjufe^ren, metf fiefy enbtitfy in bie 3a^re 
eine Slrt Seere einf<$teic$t, menn mir jubiet baüon an einem 
fremben ©eftabe berteben. 2Bir bertagen bie Realität bes 
Gebens in fotd^en gätten big ju einem jufünftigen klugen* 
Mitf, momirmieberunfere Ijeimatftctye $uft atljmen merben. 
Slber menn mir jurücf f efyren , finben mir, baß bie tyeimat* 
ttd^e 8uft il)re ftärfenbe Sigenfcfyaft bertoren, unb baß ba$ 
Seben feine SBirftictyfeit unb Söefentyeit auf ben gfetf ber* 
fefct $at, mo mir und nur für temporäre Semotyner fetten. 
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<so jnnfcfyen gtoet Öänber geftellt, gehört uns gar fein«, 
ober nur ber ftetne gtecf in bem einen, too mir jutefct un* 
fere müben ©ebeine nieberlegen. (5s ift besljalb toeife, Bei 
3eiten ober nie jurüdfjufe^ren. 

(£l)e fte föom berliejjen, mürbe ein §oc§jeitSgefdf>enI 
auf §üba'S £ifc$ gelegt. @s toar ein Armbanb, äugen* 
fityeinlicty *>on großem Söertfy; benn es beftanb aus fieben 
alten etruSfifcfyen (£belfteinen, au« fieben ©räbern fyer* 
vorgeholt, unb jebeS einjetne t>on ibnen baS Snfiegel 
irgenb einer fürftlid&en ^ßerfon, toetetye im grauen After* 
tfjum gelebt. -Jpifba erfannte biefen foftbaren ©cfymutf. 
(£r Ijatte SMirtam ge^b'rt unb einft ^atte fie mit ber güüe 
ber ^fyantafie, toeldje fie auSjeictynete, fi$ bamit befaftigt, 
für jeben @belftein eine tntytljifdje unb jauberfyafte Segenbe 
ju erfinben, meiere bie erbicfyteten Abenteuer unb $ata* 
ftropl)en iljreS frühem Prägers bebanbefte. <So tourbe 
baS etrusfifdje Armbanb baS t>erfnüpfenbe 33anb bon fieben 
tounberbaren @rjäfy(ungen, toetcfye alle, ba fie aus fieben 
©rabmälern gegraben toaren, burdjein fiebenfacfyeS@rabeS* 
bunfel cfyarafteriftrt roaren; fotoie äftiriam'S burefy iljr 
Unglücf öerbunfelte ^ßljantafie es fetbft über il)re fcfyerj* 
fjafteften Ausgeburten $u verbreiten pflegte. 

Unb jefct, mie glütflicfy aud^ $Uba mar, braute baS 
Armbanb X^ränen in i^re Augen, inbem es innerhalb fei* 
neS ganjen 3irfe(S btö Symbol eines ebenfo traurigen 
©eljeimniffeS n>ar, als irgenb eines, meines Sftirtam an 
bie einzelnen Grbelftetne gefmtyft §atte. £)enn toaS toirb 
2ftiriam'S geben nun fein? Unb too toar Donatello? 
Aber Jpilba fyatte eine IjoffnungSreid^e <Seele unb fafj 
(Sounenfcfyetn auf ben SöergeSgtyfeln. 
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SSon bielen 8efern bcr borljergeljenben ©lätter ift bcr 
Eerfaffer um toeitere Euffdpffe in »etreff ber ©eljeim* 
niffe biefer (grjäljfang gebeten toorben. 

ör bebient fi<$ tptber ffittflen ber tym bur<$ eine neue 
Auflage gebotenen günftigen ©etegenljett, fo($e ßreigniffe 
unb 33orfätte etoaS me$r aufhellen, toeld^e ju feljr im 
©unfein getaffen fein möchten; — toiber SHflen, tirieber* 
$oft er, toeil i$n bie 9£ot$tt>enbtgfett fügten lägt, baß e$ 
tym beftenfattä nur unboüfommen gelungen fein tonn, um 
btefen SRoman bie Slrt bon «tmofoljäre $u berbreiten, 
toelcfye für bie bon i$m erftrebte ffiirfung ;n>ef entließ ift. 
(£r arbeitete natürlich bafyin, bog bie (Srjaljlung unb bie 
(Sljaraftere eine getolffe 25em>anbtfc$aft mit ber menfö* 
lidfren Sttatur unb bem menfctyftctyen 8eben tragen, aber 
babei bo<$ in fo fünftli^er unb luftiger ©etfe bon unferer 
©$äre entfernt fein fottten, bag einige ©efefce unb <5igen* 
fetten, foelcfye tyren ©d&toerjmnft nur in ft$ fetbft Ijaben, 
ftilifc^toeigenb unb unmerlli$ anerfannt »erben möchten. 

tarotftornc, fflttriaou III. 13 
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Die 3bee öon bem mobernen $a\m jutn ©eifpiel ber* 
Ciert atV bie $oefte unb ©$ön$eit, Weld&e ber Hutor borin 
ju berförpern gebaute, unb Wirb ntd&ts beffereS als eine 
groteSfe SIBfurbität, wenn wir iljn an baS 8tc$t ber gemet* 
nen 2Btrftt$fett bringen. Sr ^atte gehofft, biefeS anomale 
®efc$öpf jwifd^en ber wirtlichen unb phantaftifd&en 2Belt 
fo ge^eimnigboft barjuftellen, baj* beS SeferS ©tympatljie 
Bis &u einem gewiffen gefälligen ®rabe angeregt werben 
follte, otyne ba§ er fic$ bo<$ angetrieben fügten möchte, ju 
fragen, wie Subter ben armen Donateöo f(affificirt $aBen 
würbe, ober barauf ju befielen, bog man tym erft in 
bieten SBorten erjage, ob er peljige SDljren gehabt $abe 
ober ntctyt. 3n betreff aller berjemgen, welche folctye 
fragen ftetlen, würbe baS 58u<$ infoweit ein $e$tfc$lag 
fein. 

9ft<$tSbeftoweniger Ijat es ber S3erfaffer glü<fltd(>er* 
Weife in feiner ®ewalt, über berfctyiebene fünfte, an wel* 
c$en einige feiner Cefer Sintbert ju nehmen freuten, 8ic&t 
ju berbreiten. £)ie 2Ba$rfjeit ju gefte^en, er felbft füllte 
fi<$ mit einer SReugierbe geplagt, bie berjenigen a^nlidfr 
war, welche er ftc$ foeben ©eitenS fetner ßefer berbeten 
Ijat unb er naljm einmal ®elegenfyeit, feine greunbe, §ilba 
unb ben ©tlb^auer auszufragen unb ju *>erfud&en, in oer* 
fd^iebene bunfle fünfte ber ®efc$ic$te, mit welken fie iljn 
bis baljtn nur unbollfommen befannt gemalt Ratten, einen 
Sdlid ju gewinnen. 

2Bir brei waren bis ju ber ©ptfce ber @t. Meters* 
firctye emporgeflommen unb bltcften §eraB auf biefeS töom, 
Weltes wir nun balb berlaffen foüten, aber welches weiter 
ju BefctyretBen ni$t meine SlBftc^t ift, ba i$ na<$ biefer 
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Dichtung Ijttt fchon genug gefünbigt fjabt. <£$ fatn mit 
fo bor, al« ob, ba n>tr un$ in einer fo fernen unb hohen 
ßuftfehicht befanben, meine greunbe in voller ©icher* 
$eit bie ©eheimniffe auäplaubern fönnten, toelche auf 
ber niebern ßrbe auch nur ju Pftern ©efahr bringen 
bürfte. 

„C>ilba," begann ich, „Wnnt 3h* mir ben 3nhalt bes 
geheimnifjooöen tyad etö mittheilen, toel<he$ SRirtam ßurer 
O&hut anbertraut tyatte unb toelcheä an ©ignor Suca 
«arboni, im falafie (Send, abreffirt toar?" 

„3$ ^atte nie eine toeitere tenntntjj babon," ertoiberte 
§tfba; „auch hielt ich e$ für inbifleret, in ©etreff be$ 
©egenftanbe« Sfteugierbe bliefen in laffen." 

„®enau (aßt fich fein 3nhalt unmöglich angeben/' fiel 
Sen^on ein. „Slber SWiriam, h>ie beretnfamt fie auch 
festen, hatte gamilienberbinbungen in 9?om, unb e$ ift 
©runb ju glauben, ba§ eine biefer ^ßerfonen eine ©tet* 
(ung in ber päpftltd^en Regierung einnimmt, ©ignor 
8uca Sarbont toar enttoeber ber angenommene 9Game ber 
fraglichen $erfon, ober ba« STOebium ber ©emeinfehaft 
$nrif<$en btefem 3nbtotbuum unb STOiriam. Unter foldt) 
einer Regierung toie bie föom$, fonnte äKiriam'S ^ribat* 
leben nur burch bie ©unft unb Unterftüfcung irgenbeiner 
einflußreichen ^erfon in ©erbinbung mit ber ©taats&er* 
toaltung aufredet erhalten toerben. grei unb fetbftftänbig, 
tote fie f<hien, toar bodt) jebe ihrer Setoegungen toeit mehr 
noch bon ben priefterlichen §errfchern beobachtet unb über* 
toacht, als bon ihren liebften greunben. SRiriam, toenn 
ich ntc^t irre, f)Mt bie 2lb ficht, fich biefer läftigen Ueber* 
toachung ju entziehen unb ein tiefe« SSerftecf in einem 

13* 
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anberit 8anbe ju fuctyen; unb ba$ tyadd, tt>ctd^eö lange 
nad) ityrer Greife abgegeben toerben foüte, entlieft eine 
§intt>eifung auf biefen <iß(an, unb aufcerbem getoiffe gami* 
ttenbocumente, totlty, tote bie einer lobten unb £)aljin* 
gegangenen, unter i&rc 23erroanbten bertljeilt toerben 
foüten." 

„3a, e$ ift ftar tote ein (onboner Sftebet," bemerfte 
td£. „lieber biefen <ßunft fann feine toettere (Srflärung 
verlangt toerben. $lber toie fam e$, baß §tlba fo geheim* 
nißbott berfctytoanb, als fie ruljig ging, um tyr ^ßacfet ab* 
jugeben ?" 

„3Jjr müßt 2u<$ erinnern," ertotberte Äentyon mit 
einem Sßlid freunblidjen SDtitteibS über meine Stnfaft, 
„baß SJliriam eine &titlanQ gänjticty oerfctytmtnben toar 
unb feine ©pur oon fi# §inter(affen $atte. 3n#mfcf>en 
toaren bie ftäbtiföen ©e^örben bon bem SRorb be$ Sapu* 
jinerS unterrichtet toorben unb in gofge bieter bortyerge* 
gangener Umftänbe, fotoie ber feftfamen SBerfolgung 
äRmcm*« feiten« btefeö tapujiners müffen fie ba$tn ge* 
fü^rt toorben fein, einen augenföeinttctyen 3ufawmenljang 
jtoifc^en iljr unb biefem tragifd&en (Sreigntfj anjune^men. 
Serner ift ©runb ju glauben, baß Miriam in bem 25er* 
ba#t ftanb, in irgenbeine 25erfc$toörung ober politif^e 
3ntrtgue oertoicfeft ju fein, ton toelc&er in bem badete 
öemetfe bor^anben gemefen fein mögen. Unb a(« nun 
£>i(ba ate Trägerin biefer «Senbung erfc^ien, toar e$ unter 
einer befpotifctyen Regierung nur ju natürlich, baß fie feft* 
gehalten mürbe." 

„3a tooljt, nur $u natürlich, toie 3$r fagt!" antwortete 
i$. „2Bte übermäßig einfältig bon mir, e$ triebt früher 
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eingefe^en &u fjaben! 2lber es gibt nodj anbete Stät^feU 3n 
ber yiaäjt, als bte 8ampe erlof(#, begegnetet 3tyr DonateHo 
in ber ftletbung eines ©üßenben unb fa^t unb fpractyt 
foöter äßiriam , bte in einem ffiagen faß unb an beren 
»ruft ein gbelftetn funfelte. ©ad Ratten biefe beiben 
SBerbrectyer in föom ju fd&affen? Unb toer toar üßtrtara'S 
©efäfcte?" 

„ffier?" toieber&olte Sentyon. „Statt, fieser i$r offi- 
zieller SSertoanbter, unb toaS 3&r fonfttgeS £$un betrifft, 
fo Ijatte ©onatello'S noety nagenbe föeue, trofc äßmam'S 
bitten ityn Ijierljergebractyt unb Ijielt ttyn unabläfftg in ber 
tßactybarfcfyaft SRomS, inbem er fortbauemb bamtt umging, 
ftdfr ber ®ere$tigfeit ju überliefern. #ilba'S 23erfc$toin« 
ben, meldfreS ben SCag bor&er ftattfanb, toar üjnen burdb 
eine geheime Quelle befannt unb Ijatte fie in bie ©tabt 
geführt, too 3Wmam, tote ic$ bermutlje, gerabe bamalS für 
btefen traurigen (Sarne&alSfoaß Slnorbnungen &u treffen 
begann." 

„Unb too befanb ftety $ilba bie ganje traurige 3totfc$en* 
&ett?" fragte i#. 

„2Bo toarft £)u, §ilba?" fragte Äentyon iätfcefob. 

§ilba toanbte i^re Otogen na$ allen leiten unb ba fie 
fa$ , baß niefct einmal ein 93ogel, ber mit bem ©djeimniß 
Ijätte Ijintoegfliegen fönnen, in ber 8uft f$toebte, noci) 
irgenbein menfctyüctyeS ffiefen in größerer 9tä$e ba toar, 
als bie ©pagiergänger bei bem ObeliSfen in ber ^ßiaföa 
unten, fo ergä^lte fie uns bon ifyrem geljeimnißboften Stuf* 
enthalt. 

„3$ toar eine ©efangene im Älofter Sacre4 Coeur, 
in ber Irinita be üßonte," fagte fie; „aber unter fol<$ 
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freunbli<her £)bl)ut bon frommen ©chfoeftern unb unter ber 
gürforge eine* fo lieben, a(ten ^rtefterS, bog ich, toäre ich 
nicht ein ^uritanerfinb, bort gern für immer gelebt haben 
toürbe. SBeine SBertoidfelung in STOiriam'S Unglücf unb 
beS guten W>batt falfche Hoffnung auf meine ©efehrung, 
freuten mir eine hinreichenbe (Srflärung be3 ganjen @e* 
heimniffeS gu fein." 

„SDte SltmoSpIjäre toirb in erfreulicher Seife bur<h* 
fichtig," bemerfte ich, „boefy gibt e$ noch einen ober jtoei 
fünfte, über bie ich nicht gern im ©unfein bleiben möchte. 
Äönnt 3hr mir fagen — unb e$ foü ein tiefe* ©eheimnijj 
bleiben, berfuhere ich (Such — foie STOmam'« toirfticher 
9?ame unb SRang unb toelcher Slrt eigentlich ba$ Sreignijj 
mar, toelche* ju all biefen fürc^terUd^en folgen führte ?" 

„3ft e$ möglich, bafc 3hr ^er Slnttoort auf biefe 
gragen bebürft?" rief Äentyon mit ber SWiene ungeheuren 
(Srftaunenä au*. „£>abt 3hr nicht einmal URiriam'S $la* 
men bermuthet? ®enft nach unb 3hr toerbet (Such feiner 
fidler erinnern! Sßenn nicht, münfehe ich @u<h aufrichtig 
®lücf baju ; benn e$ betoeift, ba{j (Suer ©efühl nie burch ein 
@refgniß berieft tourbe, toelc^ed ju ben fehreeflichften unb 
gehehnnigüollften (Sreigniffen gehört, bie im Saufe be$ 
gegenwärtigen 3ahrhunbert$ borgefommen fütb." 

„®ut!" berfefcte ich nach einer <ßaufe tiefer Heber* 
legung. „3ch h ö & e nur *>enig ya fragen. SBo ift 
in biefem 2lugenbli<f ÜDonatello?" 

„3m ®efängm&!" fagte Äentyon traurig. 

„ffie«halb ift äRiriam bann frei?" fragte ich- 

„SKennt es ©raufamfeit, wenn 31)r toollt — nicht 
©nabe!" antwortete Sen^on. „Slber genau genommen, 
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(ag iljr SJerbrectyen nur in einem ©fttf ; fte fetbft morbete 

„Wut no$ eine grage," fagte i($ $ö<$ft eroft. „®(id)en 
©onatetto'* O&ren toirttiety benjemgen be* frro^iteüf^en 
gaun* ?" 

„3$ toeig e$, mag e$ aber ntc$t fagen," ertoiberte 
fientyon ge^etmnijjbofl (ä#efab. „Ueber biefen ?unft fott 
jebenfatte fein SBort ber (SrHärung bon mir gegeben 
»erben." 

Seamington, ben 14. ÜKärj 1860. 
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3m Vertage fcon SSoigt & ©üntjjet in $tip\i% flnb erfötenen 
unb bur$ attc $u$tyanblungen &u bereit: 

©et ©olmetf^er. 

(Sine Sftiegägef^idjte 

von 

SWaric Scott 

3 »fotbe. Gefcftet, $rei« 2 2$lr. 

Vornan 

toon 

grau §enr^ 2Soob, 

»crfaffetin »on „Saft S^nne" tc. 

Su« bem (Sngüföen 

von 

X Ärcljfdjinar. 

Hutorif irtt 'Kuftgabe. 

4 Sänbc (Seiftet, $rei« 2 2$lr. 20 ttgr. 



»on 

grau §enr^ SSoot 

«u« bem (SngUf c$ e u 

^eiurüty tum Jammer. 

SUtortflrte Huößabe. 
4 «änbe. ©c&eftet, $tei« 2 2$lr. 20 ftgr. 
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